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LA SUPREMACIA DEL GENIO

¢0uién puede, o se atreve, a hacer algo
después de Beethoven?

Franz Schubert (1797-1828)

El modelo aleman de Romanticismo,
guiado por un anhelo de infinitud y
asentado en una gran tradicion filoséfica
con una fuerte tendencia a lo sistematico,
influyéd notablemente en los escritores.
Se trata de una solemnidad de lo eterno,
que también se vio reflejada en la pintura
paisajistica de Moritz von Schwind,
Ferdinand Georg Waldmiiller, Anton
Hansch, o Erasmus Engert -por mencionar
solamente algunos nombres- y que,
al mismo tiempo, abrié un complejo y
variado mundo que se manifiesta con
transparencia directa en la vida y en el
arte de Ludwig van Beethoven (Bonn, 1770
- Viena, 1827). Nunca antes habia ocurrido
en el arte musical que un compositor se
adentrase tan a fondo en el ambito de las
pasiones ni participara tan hondamente
del entusiasmo y los ideales de su tiempo
como él, interviniendo de manera directa
en el movimiento de las ideas e incluso
en el sentir politico de un determinado
momento histérico. Beethoven ha dado
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vida a un revestimiento tedrico que ha
desviado la mirada sobre la extraordinaria
perfeccion musical de sus obras, en la que
radica la razén de su grandeza.

Aun cuando existe tanta literatura sobre
su soledad y su sordera -formuladas en
el famoso Testamento de Heiligenstadt
(1802)-, su determinacion de reaccionar
contra la desesperacién y de afrontar
heroicamente el destino adverso no
puede prescindir de este complejo
psicolégico de combativa voluntad, para
comprender las caracteristicas que hacen
de sus obras la primera manifestacion
musical de la edad moderna. Dichas
creaciones pueden compendiarse en la
intensidad de la expresion bajo todas las
formas y con todos los medios de que
dispone en cuanto a incrementos de las
dificultades técnicas y sonoridad, asi
como en la gran cantidad de indicaciones
expresivas particularmente vinculadas
con la libertad del ritmo melédico.
Todos ellos son elementos que, en las
manos de la reconocida pianista Miriam
Gomez-Moran, encuentran una nueva
perspectiva, acentuada por la incesante
profundizacién en el aspecto arménico,
que tiene la finalidad de crear tensiones
dramaticas dentro del esquema formal de
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la sonata. En dicha estructura, se polariza
la lucha contra los dos principios opuestos
en un violento contraste de luz y sombra,
a través del simil de la individualidad de la
santisima trinidad de la masica: armonia,
melodia y ritmo. Este nuevo registro
discografico de la pianista espafiola,
que posee ya un amplio catdlogo, deja
entrever también su perfil investigador: la
connotacion filoséfica y vision de futuro
propias de la personalidad de Gémez-
Moran tienen aqui un claro ejemplo
de su capacidad para ir mas alla de las
convenciones con el perfecto equilibrio
entre sensibilidad y fuerza.

A estas precisiones se afiaden también
las de Enrico Fubini, quien nos hace tener
presente la forma sonata de mitad del
siglo XVIII -narrativa, y no dialéctica-
que replantea, basicamente, en términos
modernos e iluministas el ideal de un
solido lenguaje musical abierto a las mas
fascinantes aventuras del espiritu y capaz
de plegarse dulcemente a la expresién de
los sentimientos mas complejos en el seno
de una estructura légica comprensible.
Pero la forma sonata cuenta con una
historia que va mas alla del lluminismo;
esta dotada, por su naturaleza, de
una ductilidad y de una capacidad de
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mutacién y transformacién muy grandes,
a pesar de ser incuestionablemente fiel al
esquema inicial, a fin de encarnar ideales
musicales y culturales muy alejados de
su origen iluminista. Puede, por tanto,
afirmarse que la estructura de la forma
sonata contenia en forma primigenia
las futuras tensiones que afiadirian mas
tarde musicos como Beethoven. De esa
estructura primordialmente discursiva
que asociamos a Franz Joseph Haydn y
también a Wolfgang Amadeus Mozart,
se pasé a una organizacién dialéctica
y dramatica en la que las tensiones se
inclinan y tienden a una vulneracién en la
que ladiversidad y |a variedad tematica se
cambian por la contraposicién violenta.
En ella, ademas, la imitacién de los
afectos se sustituye por la expresion en
el sentido mas pleno del término, en el de
la conciencia y la intimidad, que Gémez-
Moran explora aqui magistralmente.

La asemanticidad y la espiritualidad del
lenguaje musical

Como sefiala Massimo Mila, Beethoven,
que vivié en el marco de una sociedad
transformada por al Revolucién Francesa
y en una Europa revuelta por las guerras
napoleénicas, se sitia en el centro



de fermentacién de las ideas y de las
aspiraciones del nuevo ideario, dotado de
una auténoma conciencia moral.

Los movimientos espirituales que, desde
el Sturm und Drang al Romanticismo,
cristalizaron poco a poco con el cambio
de siglo, nutrieron su inspiracién en el
ideal de la libertad humana contenido en
la filosofia de Kant. Al mismo tiempo, el
titanismo de caracter prometeico que
Ferdinand Schiller y Johann Wolfgang von
Goethe habian promovido en la juventud,
incitando al hombre a luchar contra una
sociedad injusta (e, incluso, contra la
misma divinidad), fue entendido por
Beethoven con una intensidad desusada,
en su empefio heroico por reaccionar
valientemente frente a las adversidades
gue marcaron su atormentada existencia.
Y afade Mila que es precisamente en
la forma sonata donde se sintetiza el
genio de Beethoven. Como en un rito,
el desarrollo de los temas, su evolucién
y, finalmente, su reduccién a la unidad
total -convirtiéndose en ocasiones
en el desarrollo de un drama o de una
narracion en la que todos los elementos
entran en juego- se resuelven en un
final en el cual se retnen e igualan los
contrastes en el momento en que se
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produce el triunfo de la tonalidad. Las
funciones tonales deben entenderse
en este proceso con una intensidad
desconocida hasta entonces, ya que la
modulacién adquiere un valor dramatico
dominante. Y es que, por la complejidad
inherente a su proceso gestante, hay que
contemplar la interpretacion de la obra de
Beethoven como una ingente tarea, en la
cual el artista ha de trascender su propia
personalidad y dejar paso, de manera
consciente y responsable, a la grandeza
de la creacion.

Por su parte, Albert Ferrer Flamarich
apunta que sus sonatas tardias no
pueden ejecutarse en el instrumento para
el que fueron concebidas sus primeras
obras. En la década de 1790, cuando
Beethoven empez6 a ofrecer recitales
en Viena, tocaba en los instrumentos
de construccion local de la época, cuyo
mecanismo ligero favorecia la velocidad
y claridad caracteristicas de gran parte
de la musica de finales del siglo XVIII. La
extension habitual del teclado era de cinco
octavas, su estructura era de madera y
los macillos estaban recubiertos de una
fina capa de cuero. Dicho tipo de pianos
apenas resistia la fuerza poco habitual
con la que tocaba Beethoven, como
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recordaba su alumno y amigo Ferdinand
Ries. Mientras que los instrumentos de
mecanica vienesa se mantuvieron, con
pocas modificaciones estructurales, en
ese estilo hasta bien entrado el siglo XIX,
sus equivalentes en Inglaterra y Francia
se iban volviendo mas robustos. El autor
recoge también las precisiones de Luca
Chiantore, cuando cita a Tia DeNora
en su alusién a que en ese momento
ya se apreciaban muchas diferencias
entre Beethoven y sus contemporaneos,
ya que “[..] su masica tenia texturas
cada vez mas densas, [...] la musica
pianistica tendia a no estar tan basada
sobre patrones de escalas; las melodias
estaban estructuradas de un modo mas
ambiguo y eran menos periddicas; las
armonias eran mas osadas y ambiguas;
el espectro dindmico era mas grande
(con cambios bruscos y repentinos muy
frecuentes); se destacé que algunas de las
composiciones eran mas largas que las de
sus antecesores y sus contemporaneos”.
A finales de 1798, el centro de la obra
de Beethoven se inclinaba claramente
hacia el piano: dos conciertos para piano
y orquesta, tres trios con piano, dos
sonatas para violoncello y piano, tres para
violin y piano, y unas diez para piano solo.
A todo ello se afiaden algunas canciones,
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series de variaciones y otras obras de
juventud -como los Cuartetos con piano
Wo0O 36 y las Sonatas para piano WoO
47 (conocidas como Kurfiirstensonaten)-.
Las obras dotadas de este ultimo formato
iban dirigidas a esa élite cultural que
aseguraba el prestigio del compositor -
asociada al concepto francés de bon godit-
, que también se habia convertido en
ocasional intérprete amateur de musica
en el ambito privado.

Camino de libertad

Beethoven compuso la Sonata en do
menor op. 13 entre 1798 y 1799, y se la
dedicé al Principe Karl von Lichnowsky.
La partitura autégrafa no ha llegado a
nuestros dias, pero la portada anunciaba
una Grande sonate pathétique (titulo
asignado por el editor). Fue la primera
de sus sonatas para piano que comienza
con una introduccién lenta -un sombrio
Grave-, que prepara un discurso
musical dramaticamente marcado por
la contundencia de los acordes (hay
quienes se preguntan si sera casualidad
que casi un siglo después Piotr llych
Tchaikovsky repitiera este esquema en el
también primer movimiento su Sinfonia
n° 6 en si menor op. 74 “Patética”). La



idea de retomar el material del Grave en
momentos cruciales del Allegro di molto
e con brio esta probablemente inspirada
en las oberturas francesas, en las cuales
es frecuente dicho tratamiento; la primera
seccion de la Sonata op. 13 contiene,
ademas, ritmos que son caracteristicos
de la mencionada forma musical.
La introduccién adquiere texturas
practicamente orquestales y presagia el
empleo de comienzos parecidos tanto
en la Sonata en Mi bemol Mayor op. 81a
“Los adioses” como en algunos de los
Gltimos cuartetos de cuerda. El op. 13
unifica sus vertientes contrastantes de
una forma inusual, de tal manera que el
inicio de la seccién del desarrollo presenta
la primera frase de la introduccién, pero
adaptada al ritmo y tempo del Allegro di
molto e con brio. El segundo movimiento,
Adagio cantabile, conforma un sereno
interludio generador de una sonoridad
inicial de tintes exquisitos, a la que afiade
una amplia melodia, muy admirada por
compositores posteriores. El movimiento
lento de la Sonata en Do menor D 958
de Franz Schubert ofrece un ejemplo de
indudable inspiracién en el paradigma de
Beethoven: por un lado, |a repeticién tiene
una textura similar, y por otro, el ritmo
de la voz interior de la seccién central se
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incorpora al acompafiamiento cuando
regresa el primer tema. En palabras de
Jorg Demus, se trata de musica auténoma,
plastica y llena de caracter, trabajada con
reflexion y adecuacién al piano. En otro
orden de cosas, el pianista Edwin Fischer
destacé siempre que el joven Beethoven
habia heredado de Mozart la “apretada
fuerza” de la expresién dramatica.
Ademas, es facil determinar un cierto
parentesco préximo del movimiento lento
de la Patética con el de la Sonata en do
menor K 457 del austriaco, no solo por las
caracteristicas ritmicas, sino también por
“el reparto grafico de los valores de las
notas” y por la presencia de una cita literal
de uno de los temas.

El tercer y ualtimo movimiento de la
Sonata op. 13 lleva la indicacion de
“Rondo. Allegro”. Los bocetos para este
final aparecen entre algunas de las ideas
de Beethoven para sus Trios de cuerda op.
9 vy, puesto que esos borradores fueron
claramente concebidos pensando en el
violin, es posible que el tema del rondé
de la sonata estuviera originalmente
destinado al dltimo de los trios, que
también se halla en la tonalidad de do
menor.
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John William Navin Sullivan escribe
que ningin lector del epistolario de
Beethoven puede dudar que el musico
era excepcionalmente insensible al
lenguaje como medio para la expresién
de sus ideas. La mayor parte de sus
cartas -apunta- no revelan un espiritu
claro, ordenado y poderoso. Presentan
un contraste tan absoluto con su musica,
que uno se ve empujado a considerar
al compositor como un ejemplo claro
de genio “inconsciente”. Beethoven ha
llegado a ser descrito como “el musico que
sentia, pensaba y sofiaba en tonos”. El
arte de los sonidos, para él, era un medio
de expresion mas natural, sutil y adecuado
que la palabra, ya que lo que queria
transmitir no pertenecia al “universo
del discurso”. A esto se une también
otro cierto rasgo de su personalidad en
cuanto a la naturaleza de la mayoria de
las relaciones con sus semejantes durante
toda su vida: sus rapidos cambios de
actitud respecto a una misma persona
-frecuentemente cémicos-, como se
desprende de muchos de los testimonios
acreditados de la época. El mismo Goethe,
quien afirmé no haber visto nunca un
artista mas encerrado en si mismo, mas
enérgico y mas sincero, encuentra esta
actitud un tanto desconcertante, tal
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y como manifiesta en una carta a Carl
Friedrich Zelter: “su talento me asombra;
por desgracia, es una personalidad
totalmente indémita, que no carece de
razén al considerar detestable al mundo,
pero que con su actitud no lo hace mas
agradable ni para él mismo ni para los
demas”.

Dedicada a la condesa Giulietta Guicciardi,
la Sonata en do sostenido menor op. 27 n°®
2 data de 1801. Si la justificacion al titulo
de la “Patética” podemos encontrarlo en
el editor de la partitura, no puede decirse
lo mismo del que se le ha asignado a esta,
“Clarodeluna”. Las dos sonatas de la op 27
fueron publicadas bajo la denominacién
de Quasi una Fantasia, lo cual apunta a
la libertad con la que Beethoven trataba
el disefio tradicional de la forma sonata.
Este subtitulo se refiere de manera obvia
a la secuencia inusual de movimientos
que presenta el conjunto y que anuncia su
mundo expresivo intensamente personal
e idiosincrasico.

El primer movimiento, Adagio sostenuto,
estd acompafiado por las palabras
“Si deve suonare tutto questo pezzo
delicatissimamente e senza sordino”.
Conviene recordar que los sordini son los



apagadores del piano, con lo cual la orden
en cuestién equivale a decir que se use
todo el tiempo el registro que los levanta
(el pedal derecho en el instrumento de
nuestros dias, y el pedal o rodillera que
corresponda en el histérico). Aunque esta
instruccion debe tratarse con cautela en
un piano moderno, implica cierto grado de
difuminacién arménica para transmitir la
atmosferaininterrumpida de misterio. Fue
el poeta y critico musical Ludwig Rellstab
quien describié su famoso movimiento
inicial como la evocacién de “un barco
que visita, a la luz de la luna, los paisajes
primitivos del lago de Lucerna”, aunque
para la imaginacién igualmente pictérica
de Hector Berlioz la musica evocaba “la
puesta de sol sobre la campifia romana.
Todo es profundamente triste, tranquilo,
majestuoso, solemne... uno contempla...
uno admira... uno llora... uno guarda
silencio”. Para el discipulo de Beethoven
Carl Czerny, quien expres6 su parecer
antes que Rellstab, el movimiento inicial
de la sonata era “una escena nocturna, en
la que se oye a lo lejos la voz lastimera de
un espiritu”. Este primer movimiento se
presenta en una clara forma sonata, con
un desarrollo central y una recapitulacién
radicalmente replanteada, que eleva la
musica a un nuevo nivel de intensidad.
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Al igual que haria al afio siguiente en
su Sonata en re menor op. 31 n° 2 “La
Tempestad”, Beethoven mantiene Ia
oscuridad del modo menor a lo largo de los
dos movimientos exteriores, mientras que
el Allegretto central -concebido en forma
de minueto- lo escribe integramente
en modo mayor. “Una flor entre dos
abismos” fue la evocadora descripcion
que Franz Liszt utilizé para referirse a él.
Es oportuno mencionar aqui al Allegretto
en Do menor WoO 53, con su gracia timida
y melancélica, como uno de los varios
movimientos tempranos de Beethoven
que desafia la categorizacion como
minueto o scherzo y que anticipa tanto el
movimiento central de la “Claro de luna”
como el de la Sonata en Mi mayor op. 14
n.° 1. El deslumbrante final de la sonata,
Presto agitato, con sus implacables
acordes de séptima disminuida que
recorren el teclado en un auténtico
frenesi percusivo, alcanza nuevas cotas
de intensidad. No escribié otro final de
magnitud dramatica comparable en una
obra pianistica hasta la Sonata en fa
menor op. 57 “Appassionata”.

Beethoven et ses trois styles de Wilhelm
Lenz -publicado en 1852 con titulo
original en francés- fue el primer estudio
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sustancial del compositor que dividié la
obra de este en tres periodos estilisticos.
En él, el autor describe la Sonata en Do
Mayor op. 53 “Waldstein” como “una
sinfonia heroica para piano; una de las
obras mas deslumbrantes y brillantes
de su periodo intermedio”. Explota una
gama completa de efectos y aumenta
el registro de cinco octavas, que se era
el habitual desde la época de Mozart
y Haydn. Y apunta que quizd no sea
casualidad que las ideas preliminares para
el primer movimiento estén precedidas en
los cuadernos de bocetos del compositor
por ejercicios de teclado que consisten
en escalas en décimas paralelas y en
movimiento contrario. Compuesta entre
1803 y 1804 -inmediatamente después de
la Sinfonia n° 3 en Mi bemol Mayor op. 55
“Heroica”- y publicada al afo siguiente,
esta dedicada al Conde Ferdinand von
Waldstein (de ahi el nombre con el que
es conocida). Beethoven la concibio
originalmente como una obra a gran
escala, articulada en tres movimientos.
No obstante, el compositor eliminé
algo mas tarde el central, que publicé
por separado en septiembre de 1805,
alrededor de cuatro meses después de
haber hecho lo propio con la versién
definitiva de la sonata. Este movimiento
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alcanzé la popularidad suficiente como
para ganarse el titulo de Andante favori
Wo0 57; para sustituirlo, escribié una
Introduzione concentrada y dramatica que
prepara el final.

El movimiento inicial, Allegro con brio,
esta basado en la oposicién entre un
tema principal, en el que se reconocen
claramente texturasy colores orquestales,
y un segundo tema amplio, a modo de
coral. Beethoven habia intentado una
yuxtaposicién similar unos siete afios
antes en su Sonata en Re Mayor op. 10 n°
3, pero aqui introduce un nuevo elemento:
presenta el segundo tema en un luminoso
y relativamente lejano Mi Mayor, que tiene
una relacién de mediante cromatica con
la tonalidad principal (Do Mayor), lo cual
le confiere una gran serenidad expresiva.
La introduccién al tercer movimiento esta
empapada de resonancias evocadoras,
que preparan la entrada de un imaginario
cantante de estilo italiano. La transicién
al Rondo consigue introducir al oyente
en una atmosfera de ensuefio, de
irrealidad. El empleo colorista del
pedal de resonancia, que debe mezclar
ligeramente las armonias, como si de
una bruma misteriosa se tratara, es un
recurso que procede de épocas anteriores



(segiin decia Carl Philipp Emanuel
Bach, “cuando uno improvisa, hay que
quitar los apagadores”), pero aqui esta
empleado para sugerir la entrada en un
mundo que tiene puesta la mirada en
el Romanticismo. Se puede encontrar
una sonoridad similar en otras zonas
del movimiento (especialmente en la
coda prestissimo), donde los efectos
envolventes de pedal acompafian la
aparicion del tema, que aletea envuelto
en trinos, tras lo cual la obra finaliza de
forma triunfante y rotunda.

Comprensién y conquista

Para Alfred Brendel, las sonatas para
piano de Beethoven, como corpus
creativo, son singulares en tres aspectos:
en primer lugar, porque representan toda
la evolucién de un genio hasta el umbral
de los ultimos cuartetos de cuerda; en
segundo lugar, porque no contienen
ninguna obra menor, a diferencia de lo que
sucede con sus ciclos de variaciones; y, por
ultimo, porque Beethoven no se repite
en sus sonatas, de tal modo que cada
obra y cada movimiento son organismos
novedosos.

Mila considera también que nunca
habia ocurrido en el arte musical que un
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compositor se adentrase tan a fondo en
el ambito de las pasiones ni participara
tan hondamente del entusiasmo vy los
ideales de su tiempo, como lo hizo
Beethoven. Este compositor intervino
de manera directa en el movimiento de
las ideas e incluso en el sentir politico
de un determinado momento historico.
Estas son las bases sobre las que se
asienta su extraordinaria popularidad.
Su estilo determiné un cambio en la
evolucién de la vida musical, ya que -
entre otras cosas- con su independencia
cambid la condicién social del musico, al
liberarse del sometimiento a la nobleza
y de la obligacién de servir a esta.
Valiéndose de su arte, le otorgd un nuevo
significado social a la musica sinfénica e
instrumental, que consiguié asi salirse
del contexto mas cerrado de los circulos
aristocraticos y llegar a las nuevas clases
sociales (como, por ejemplo, la burguesia).
Por todo ello, a pesar de la extraordinaria
novedad de su concepcién creadora y
de la hostil acogida que encontré entre
los medios reaccionarios, Beethoven
establecié una apasionada comunicacién
entre la musica y el gran publico, que se
prolongé durante el Romanticismo. Esto,
afiadido a su permeabilidad a las ideas,
ha dado vida a un revestimiento retérico
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que ha contribuido a aumentar la atencién
sobre |a extraordinaria perfeccién musical
de sus obras, aspecto en el que radica la
principal razén de su grandeza. También
ha permitido comprender en plenitud
su mecanismo linglistico, su léxico y su
fuerza innovadora. En otras palabras, se
confirma que Beethoven, aun desde la
optica extrema de la miusica pura, goza
de una primacia y un valor incontestables.
De esta manera, sus sonatas para piano,
dominadas por profundas reflexiones,
nos permiten encontrarnos ante el genio
sensible de un compositor cuya musica -
dotada de la misma ira, delirio y angustia
fisica y mental que se perciben en su
epistolario- procede de lo mas intimo y
profundo de su existencia. Considerado
sobrehumano en su época por vivir al
limite de su resistencia y reflejarlo en su
arte, es una de las figuras definitivas de
un momento revolucionario que todavia
hoy nos muestra una nueva visién de la
fuerzay de la vulnerabilidad de |a persona.

Maria del Ser
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THE SUPREMACY OF GENIUS

Who can, or dares to, do anything after
Beethoven?

Franz Schubert (1797-1828)

The German model of Romanticism,
guided by a yearning for infinity and rooted
in a great philosophical tradition with a
strong tendency toward systematization,
exerted a notable influence on writers.
It represents a solemnity of the eternal,
also reflected in the landscape painting
of Moritz von Schwind, Ferdinand Georg
Waldmiiller, Anton Hansch, and Erasmus
Engert -to mention only a few names- and
at the same time opened a complex and
varied world that is manifested with direct
transparency in the life and art of Ludwig
van Beethoven (Bonn, 1770 - Vienna, 1827).
Never before in the history of musical
art had a composer delved so deeply into
the realm of passions or participated so
profoundly in the enthusiasm and ideals
of his age as he did, engaging directly
with the movement of ideas and even
with the political sentiment of a particular
historical moment. Beethoven gave life
to a theoretical framework that has often
distracted attention from the extraordinary
musical perfection of his works, which is
where the true source of his greatness lies.
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Even though there is an abundance of
literature on his loneliness and deafness
-formulated in the famous Heiligenstadt
Testament (1802)- his determination
to resist despair and to face an adverse
destiny heroically cannot be understood
without reference to that psychological
complexity of combative will which helps
explain the features that make his works
the first true musical manifestation of
the modern age. These creations can be
summarized in the intensity of expression
under every form and through every means
available to him -in the increasing technical
difficulties and richness of sound, as well
as in the multitude of expressive markings
particularly related to the freedom of
melodic rhythm-.

All these elements, in the hands of the
distinguished pianist Miriam Gémez-
Moran, acquire a new perspective,
heightened by her constant deepening of
harmonic understanding, which serves to
create dramatic tension within the formal
framework of the sonata. Within this
structure, the struggle between two opposing
principles is polarized in a violent contrast of
light and shadow, through the analogy of the
individuality of the most holy trinity of music:
harmony, melody, and rhythm.
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This new recording by the Spanish pianist
-who already possesses an extensive
discography- also reveals her scholarly
profile: the philosophical connotation and
forward-looking vision inherent to Gémez-
Moran’s artistic personality offer here a
clear example of her ability to transcend
conventions, achieving a perfect balance
between sensitivity and strength.

To these observations we may add those of
Enrico Fubini, who reminds us of the mid-
eighteenth-century sonata form -narrative
rather than dialectical- which redefines,
in essentially modern and Enlightenment
terms, the ideal of a solid musical language
open to the most fascinating adventures
of the spirit and capable of gently yielding
to the expression of the most complex
emotions within a comprehensible logical
structure.

Yet the sonata form possesses a history
that extends beyond the Enlightenment;
by its very nature it is endowed with great
flexibility and with a remarkable capacity
for mutation and transformation, while
remaining unquestionably faithful to its
initial framework, so as to embody musical
and cultural ideals far removed from its
Enlightenment origins. It can therefore be
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said that the structure of the sonata form
already contained, in embryonic fashion,
the future tensions that composers such as
Beethoven would later introduce. From that
primarily discursive structure we associate
with Franz Joseph Haydn and also with
Wolfgang Amadeus Mozart, there emerged
a dialectical and dramatic organization in
which tensions incline toward disruption,
and in which diversity and thematic variety
give way to violent opposition.

Moreover, the imitation of affects is here
replaced by expression in the fullest sense
of the term -in that of consciousness and
intimacy- which Gémez-Moran explores
here with masterly insight.

The Asemantic Nature and Spirituality of
Musical Language

As Massimo Mila observes, Beethoven
-who lived within a society transformed
by the French Revolution and in a Europe
convulsed by the Napoleonic wars- stands
at the very center of the ferment of ideas
and aspirations of the new ideology,
endowed with an autonomous moral
consciousness.

The spiritual movements that, from Sturm
und Drang to Romanticism, gradually



crystallized with the turn of the century
drew their inspiration from the ideal of
human freedom contained in Kant's
philosophy. At the same time, the
Promethean titanism that Friedrich
Schiller and Johann Wolfgang von Goethe
had promoted among the youth-urging
humankind to struggle against an unjust
society and even against divinity itself-was
understood by Beethoven with uncommon
intensity, in his heroic endeavor to react
bravely to the adversities that marked
his tormented existence. Mila adds that
it is precisely in the sonata form that
Beethoven’s genius finds its synthesis.

As in a ritual, the development of themes,
their evolution, and ultimately their
reduction to total unity -at times becoming
the unfolding of a drama or a narrative in
which all elements come into play- are
resolved in a finale where contrasts are
gathered and reconciled at the moment
of the triumph of tonality. Tonal functions
must be understood in this process with
an intensity hitherto unknown, since
modulation acquires a dominant dramatic
value. Owing to the complexity inherent in
its generative process, the interpretation
of Beethoven’'s work must therefore be
viewed as an immense task, in which the
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artist must transcend his own personality
and consciously and responsibly yield to the
greatness of creation.

Albert Ferrer Flamarich, for his part, notes
that Beethoven's late sonatas cannot
be performed on the instruments for
which his early works were conceived. In
the 1790s, when Beethoven began giving
recitals in Vienna, he played on locally
built instruments of the time, whose light
mechanism favored the speed and clarity
characteristic of much late eighteenth-
century music. The usual keyboard range
was five octaves; the structure was made
of wood, and the hammers were covered
with a thin layer of leather. Such pianos
barely withstood the unusual force with
which Beethoven played, as his student
and friend Ferdinand Ries recalled.

While  Viennese-action instruments
remained largely unchanged in design well
into the nineteenth century, their English
and French counterparts were becoming
increasingly robust. The author also cites
Luca Chiantore’s remarks, referring to Tia
DeNora's observation that even at that time
many differences between Beethoven and
his contemporaries were already apparent:
“[..] his music had increasingly dense
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textures; [...] pianistic writing tended not
to rely so much on scale patterns; melodies
were structured in a more ambiguous and
less periodic way; harmonies were bolder
and more ambiguous; the dynamic range
was broader (with very frequent abrupt and
sudden changes); it was noted that some of
his compositions were longer than those of
his predecessors and contemporaries.”

By the end of 1798, the center of
Beethoven’s creative output had clearly
shifted toward the piano: two piano
concertos, three piano trios, two cello
sonatas, three violin sonatas, and about
ten solo piano sonatas. To these must be
added several songs, sets of variations, and
other youthful works-such as the Piano
Quartets WoO 36, and the Piano Sonatas
Wo0 47 (known as the Kurfiirstensonaten).
Works of this latter type were addressed
to that cultural elite which ensured the
composer’s prestige -associated with the
French concept of bon godt- and which
had also become, on occasion, the amateur
performer of music in the private sphere.

Path to Freedom

Beethoven composed the Sonatain Cminor
op. 13, between 1798 and 1799, dedicating
it to Prince Karl von Lichnowsky. The
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autograph manuscript has not survived,
but the title page announced a Grande
sonate pathétique (a title assigned by the
publisher). It was the first of his piano
sonatas to begin with a slow introduction
-a somber Grave- that prepares a musical
discourse dramatically marked by the
forcefulness of its chords (some have
wondered whether it is mere coincidence
that almost a century later Pyotr llyich
Tchaikovsky repeated this scheme in the
first movement of his Symphony No. 6 in B
minor op. 74 “Pathétique”).

The idea of recalling the Grave material at
crucial moments of the Allegro di molto
e con brio is probably inspired by French
overtures, in which such treatment is
common; the first section of the Sonata
op. 13, also contains rhythms characteristic
of that form. The introduction takes
on almost orchestral textures and
foreshadows the use of similar openings
in both the Sonata in E-flat major op. 81a
“Les Adieux” and in some of the late string
quartets. The op. 13 unifies its contrasting
aspects in an unusual way: the beginning of
the development section presents the first
phrase of the introduction, but adapted
to the rhythm and tempo of the Allegro di
molto e con brio.



The second movement, Adagio cantabile,
forms a serene interlude, generating an
exquisitely colored opening sonority, to
which Beethoven adds a broad melody
much admired by later composers. The slow
movement of Franz Schubert’s Sonata
in C minor D 958 offers a clear example of
Beethoven'’s influence: on the one hand,
the repeated textures are similar; on the
other, the rhythm of the inner voice in the
central section is incorporated into the
accompaniment when the first theme
returns.

In the words of Joérg Demus, this is
autonomous, plastic music, full of
character, worked out with thoughtfulness
and with a true sense of pianistic idiom.
Moreover, the pianist Edwin Fischer
always emphasized that the young
Beethoven had inherited from Mozart
the “compressed strength” of dramatic
expression. A certain kinship between the
slow movement of the “Pathétique” and
that of Mozart’s Sonata in C minor KV 457,
is also easy to establish, not only because
of rhythmic characteristics, but also due to
“the graphic layout of the note values” and
the presence of a literal quotation of one of
its themes.
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The third and final movement of the Sonata
op. 13 bears the indication “Rondo.
Allegro”. Sketches for this finale appear
among Beethoven's ideas for his String
Trios op. 9, and since those drafts were
clearly conceived with the violin in mind,
it is possible that the rondo theme of the
sonata was originally intended for the last
of those trios, which is likewise in the key
of C minor.

John William Navin Sullivan writes that no
reader of Beethoven's correspondence can
doubt that the composer was exceptionally
insensitive to language as a medium for
expressing his ideas. Most of his letters,
he observes, do not reveal a clear, orderly,
or powerful mind. They present such an
absolute contrast to his music that one
is led to regard the composer as a clear
example of an “unconscious” genius.
Beethoven has even been described as “the
musician who felt, thought, and dreamed
in tones.” For him, the art of sound was
a more natural, subtle, and appropriate
means of expression than words, since
what he sought to convey did not belong to
the “universe of discourse.”

To this must be added another notable
aspect of his personality regarding the
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nature of his relationships with others
throughout his life: his rapid -and often
comical- changes of attitude toward
the same person, as evidenced by many
reliable accounts of the time. Goethe
himself, who declared that he had never
seen an artist more self-contained, more
energetic, and more sincere, found this
behavior somewhat disconcerting, as he
expressed in a letter to Carl Friedrich Zelter:
“His talent amazes me; unfortunately,
he is a completely unbridled personality,
who is not wrong in considering the world
detestable, but who, by his attitude, makes
it no more pleasant either for himself or for
others.”

Dedicated to Countess Giulietta Guicciardi,
the Sonata in C-sharp minor op. 27
No. 2 dates from 1801. While the title
of the “Pathétique” may be attributed
to the publisher of the score, the same
cannot be said of the title given to this
one, “Moonlight”. Both sonatas of op. 27
were published under the designation Quasi
una Fantasia, which points to the freedom
with which Beethoven approached the
traditional design of sonata form. This
subtitle clearly refers to the unusual
sequence of movements that characterizes
the set and heralds his intensely personal

18  MIRIAM GOMEZ-MORAN

and idiosyncratic expressive world.

The first movement, Adagio sostenuto,
is accompanied by the instruction: “Si
deve suonare tutto questo pezzo
delicatissimamente e senza sordino”. It
should be remembered that the sordini are
the dampers of the piano; thus, the
instruction effectively means that the
performer should play the entire piece with
them raised (using the right pedal on a
modern instrument, or the corresponding
pedal or knee lever on a historical one).
Although this indication must be treated
with caution on a modern piano, it implies
a certain degree of harmonic diffusion
in order to convey the uninterrupted
atmosphere of mystery.

It was the poet and music critic Ludwig
Rellstab who described the famous
opening movement as the evocation of “a
boat visiting, by moonlight, the primitive
landscapes of Lake Lucerne. For Hector
Berlioz, whose imagination was equally
pictorial, the music suggested “the
setting sun over the Roman countryside.
Everything is profoundly sad, tranquil,
majestic, solemn... one contemplates...
one admires... one weeps... one is silent.”
Beethoven’'s pupil Carl Czerny, who



expressed his opinion before Rellstab,
described the opening movement as “a
nocturnal scene in which one hears in the
distance the plaintive voice of a spirit.”

This first movement follows a clear
sonata form, with a central development
and a radically reimagined recapitulation
that lifts the music to a new level of
intensity. As he would do the following
year in his Sonata in D minor op. 31 No. 2
“The Tempest”, Beethoven maintains the
darkness of the minor mode throughout
the two outer movements, while the
central Allegretto -conceived in the form
of a minuet- is written entirely in the major
mode. “A flower between two abysses” was
the evocative description Franz Liszt used
toreferto it.

It is fitting to mention here the Allegretto
in C minor WoO 53, with its shy, melancholy
grace, as one of Beethoven’s several early
movements that defy categorization
as either minuet or scherzo, and that
foreshadow both the central movement
of the Moonlight Sonata and that of
the Sonata in E major op. 14 No. 1. The
dazzling finale, Presto agitato, with its
relentless  diminished-seventh  chords
cascading across the keyboard in a
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veritable percussive frenzy, reaches new
heights of intensity. Beethoven would not
write another piano finale of comparable
dramatic magnitude until the Sonata in F
minor op. 57 “Appassionata”.

Beethoven et ses trois styles by Wilhelm
Lenz -published in 1852 with its original
title in French- was the first substantial
study of the composer to divide his oeuvre
into three stylistic periods. In it, the author
describes the Sonata in C major op.
53 “Waldstein”, as “a heroic symphony
for piano; one of the most dazzling and
brilliant works of his middle period.” It
exploits a full range of effects and extends
the compass beyond the five octaves that
had been standard since the time of Mozart
and Haydn. Lenz notes that it may not be
a coincidence that the preliminary ideas
for the first movement are preceded in
the composer’s sketchbooks by keyboard
exercises consisting of scales in parallel
tenths and contrary motion.

Composed between 1803 and 1804 -
immediately following the Symphony
No. 3 in E-flat major op. 55 “Eroica”- and
published the following year, it is dedicated
to Count Ferdinand von Waldstein (hence
the name by which it is known). Beethoven
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originally conceived it as a large-scale work
in three movements. However, he later
removed the central movement, which he
published separately in September 1805,
about four months after the definitive
version of the sonata appeared. This
movement became sufficiently popular to
earn the title Andante favori WoO 57; to
replace it, Beethoven wrote a concentrated
and dramatic Introduzione that prepares
the finale.

The opening movement, Allegro con
brio, is based on the opposition between
a principal theme -clearly orchestral in
texture and color- and a broad, chorale-like
second theme. Beethoven had attempted
a similar juxtaposition about seven years
earlier in his Sonata in D major op. 10 No.
3, but here he introduces a new element:
the second theme appears in a luminous
and relatively remote E major, a chromatic
mediant relationship to the tonic key (C
major), which lends it great expressive
serenity.

The introduction to the third movement
is imbued with evocative resonances that
prepare the entrance of an imaginary
Italian-style singer. The transition into
the Rondo draws the listener into a
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dreamlike, unreal atmosphere. The colorful
use of the sustaining pedal -meant to
blend the harmonies slightly, as if under a
mysterious haze- is a device inherited from
earlier times (as Carl Philipp Emanuel Bach
wrote, “when one improvises, one must lift
the dampers”), but here it serves to suggest
entry into a world with its gaze set firmly on
Romanticism.

A similar sonority can be found in other
passages of the movement (especially in
the coda prestissimo), where the enveloping
pedal effects accompany the return of the
theme, fluttering amid trills, after which
the work concludes in a triumphant and
decisive manner.

Comprehension and Conquest

For Alfred Brendel, Beethoven's piano
sonatas, as a creative corpus, are unique
in three respects: first, because they
represent the entire evolution of a genius
up to the threshold of the late string
quartets; second, because they contain no
minor works, unlike his sets of variations;
and third, because Beethoven never repeats
himself in his sonatas, so that each work
and each movement are new and self-
contained organisms.



Mila likewise considers that never before in
the history of musical art had a composer
delved so deeply into the realm of the
passions, nor shared so profoundly in
the enthusiasm and ideals of his time, as
Beethoven did. This composer participated
directly in the movement of ideas and
even in the political sensibility of a specific
historical moment. Upon these foundations
rests his extraordinary popularity.

His style marked a turning point in the
evolution of musical life, since -among
other things- through his independence
he transformed the social condition
of the musician, freeing himself from
subservience to the nobility and from
the obligation to serve it. Through his
art, he granted a new social meaning
to symphonic and instrumental music,
which thus broke free from the restricted
context of aristocratic circles and reached
the emerging social classes (such as the
bourgeoisie).

For all these reasons, despite the
extraordinary novelty of his creative
conception and the hostile reception he
encountered among reactionary circles,
Beethoven established a passionate
communication between music and
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the broader public -one that continued
throughout the Romantic era-. This,
together with his openness to ideas, gave
rise to a rhetorical dimension that has
heightened attention to the extraordinary
musical perfection of his works -the
principal source of his greatness.

It has also allowed a fuller understanding
of his linguistic mechanism, his vocabulary,
and his innovative power. In other words,
it confirms that Beethoven, even from
the most rigorous standpoint of absolute
music, enjoys unquestionable primacy and
value. Thus, his piano sonatas, imbued
with deep reflection, place us before the
sensitive genius of a composer whose
music -endowed with the same fury,
delirium, and physical and mental anguish
found in his correspondence- emerges from
the most intimate depths of his being.

Regarded in his own time as superhuman
for living at the limit of endurance and
reflecting it in his art, he remains one of the
defining figures of a revolutionary age that,
even today, continues to reveal to us a new
vision of human strength and vulnerability.

Maria del Ser
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Miriam Gémez-Moran, piano

Nacida en Madrid, Miriam Gémez-Moran comienza sus estudios de piano a los 11 afios
en el Real Conservatorio Superior de Musica de su ciudad natal, donde obtiene su Titulo
de Profesor Superior de Piano, teniendo como profesores a C. Deleito, M. Carra 'y J. L.
Turina. Durante este periodo recibe con frecuencia consejos de ). Colom. De 1992 a 1996
realiza un posgrado en la Academia de Mdusica “Liszt Ferenc” (Budapest) con F. Rados,
K. Zempléniy K. Botvay. Entre 1998 y 2000 realiza estudios de clave y fortepiano en la
Musikhochschule de Freiburg con R. Hill y M. Behringer, asi como de piano con T. Szasz.
Asimismo, recibe consejos de V. ). Frey. Obtiene los titulos de Musiklehrer (2000) y de
Kiinstlerische Ausbildung (2002) en Instrumentos Histéricos de Teclado. Es Doctora en
Musicologia por la Universidad de Valladolid (2019) con la tesis La prdctica interpretativa
de Franz Liszt en su obra para piano a través de los testimonios de sus alumnos.

Galardonada en numerosos concursos nacionales e internacionales, Miriam Gémez-
Moran mantiene desde los 12 afios una intensa actividad concertistica en Europa,
Norteamérica y Asia. Ademas de sus apariciones como solista en recital y con orquesta,
actua regularmente con grupos de camara -especialmente con el trompista Javier
Bonet- y de musica contemporanea.

Ha realizado estrenos de compositores como J. L. Turina, R. Groba, C. Camarero, V.
Roncero, I. Zitella, A. Trapero, M. Bustamante, S. Brotons, C. Cano, F. Zacarés, M. A.
Tallantey ). Colomer.

Entre sus discos, acogidos con grandes elogios por la critica, cabe destacar el CD “Liszt:
Piano Works” (Verso) y los grabados junto a Javier Bonet (Arsis, Exaudio e IBSClassical).
Ha participado en el registro de la Integral de las Sonatas para piano de Mozart,
promovido por la Universidad Auténoma de Madrid.

Es autora de articulos sobre musica en revistas especializadas. Desde el afio 2000 es
catedratica de Piano en el Conservatorio Superior de Musica de Castillay Leén.
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Born in Madrid in 1974, Miriam Gémez-Moran began studying piano at the age of eleven
at the Real Conservatorio Superior de Mdsica in her hometown, where she graduated
as Higher Piano Teacher in 1994 as a student of C. Deleito, M. Carra, ). L. Turina and J.
M. Benavente. During this period, she received frequent advice from J. Colom. In 1392,
she moved to Budapest for a four-year postgraduate course at the Liszt Academy of
Music under the guidance of F. Rados, K. Zempléni, K. Botvay and Zs. Serei. From 1998
to 2000, she studied fortepiano and harpsichord at the Musikhochschule in Freiburg
with R. Hill and M. Behringer, and piano with T. Szdsz. She also had lessons from V.
J. Frey. She obtained the degrees of Musiklehrer (2000) and Kiinstlerische Ausbildung
(2002), majoring in Historical Keyboard Instruments. In 2019 she earned her PhD at the
University of Valladolid with the dissertation Franz Liszt’s Performance Practice of his
Piano Works through the Testimony of his Students.

Prizewinner in several national and international competitions, she has maintained a
growing concert schedule since the age of twelve, with frequent performances in Europe,
North America and Asia. In addition to her appearances as soloist in recital and with
orchestra, she often performs in chamber and contemporary music groups -especially
with hornist Javier Bonet-.

Miriam Gémez-Moran has premiered works by composers such as ). L. Turina, R. Groba,
C. Camarero, V. Roncero, |. Zitella, A. Trapero, M. Bustamante, S. Brotons, C. Cano, F.
Zacarés, M. A. Tallante and J. Colomer.

Among her albums, highly praised by critics, in addition to the five recorded with Javier
Bonet (Arsis, Ex-Audio and IBS Classical), it is worth mentioning the CD Liszt: Piano
Works (VRS 2014) and a CD in the Complete Piano Sonatas by Mozart, issued by the
Universidad Auténoma of Madrid.

Ms. Gémez-Moran is the author of several articles on Music in specialized publications.
Since 2000, she is Professor of Piano at the Conservatorio Superior de Musica de Castilla
y Leén.
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Piano Sonata No. 8 in C minor,
Op. 13 “Pathétique”

[1]1. Grave - Allegro di molto e con brio
[2] II. Adagio cantabile
[3] 11l. Rondo: Allegro

Piano Sonata No. 14 in C-sharp minor,
0p.27 No.2 “Moonlight”

[4] 1. Adagio sostenuto
[5]11. Allegretto
[6] 11. Presto

Piano Sonata No. 21 in C major,
Op.53 “Waldstein”

[7]1 1. Allegro con brio
[8] II. Introduzione: Adagio molto
[3] 1I. Rondo. Allegretto moderato - Prestissimo
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