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Is Less More?

The phrase “Less is more”, originally from 
Robert Browning’s poignant love poem 
“Andrea da de Sarto”, has acquired myriad 
interpretations over time. It suggests that 
“less” seems increasingly essential in an 
ever more deafening, overwhelming, and 
chaotic world. Around 1910, when Adolf Loos 
constructed the Looshaus in the historic 
centre of Vienna—a building nicknamed 
the “House without Eyebrows” for being 
the first, apart from the Monastery of El 
Escorial, to feature windows devoid of 
cornices or ornaments—the architect Mies 
van der Rohe adopted “Less is more” for his 
future buildings. He unveiled the interior 
steel skeleton encased in walls of glass. The 
simplicity of this new architecture, with its 
clean, simple, and symmetrical lines that 
marked a break from historicism, permeated 
the worlds of art, fashion, and design.

“Less is more” has grown relentlessly, and by 
the late 1960s, the composer Michael Nyman 
coined the term “minimalism” to describe 
a new musical aesthetic characterized by a 
certain simplicity and economy of means. 
One of the composers associated with this 
movement, La Monte Young, embraced the 

term with enthusiasm, while others like 
Steve Reich and Philip Glass nuanced it with 
terms such as “music without intention” or 
“music with a repetitive structure”. The term 
“hypnotic music” might also be appropriate 
for some works by Simeon ten Holt or 
Arvo Pärt, provided we are attuned to the 
monotonous hum of rain, have a fondness for 
grey—the languid greys of overcast days—or 
appreciate a certain suspension of the world.

Advocating a return to tonal music and 
introducing the repetition of brief musical 
motifs over a regular pulse, In C by Terry Riley, 
composed in 1964, is the foundational work 
of minimalism. This new school even names 
its precursor (posthumously), Erik Satie, 
whose “Première Gnossienne” (1890) follows 
a repetitive scheme, while Vexations repeats 
the same motif 840 times consecutively for 
approximately twenty hours!

After experimenting with processes of 
repetition and accumulation in the 1960s, 
the American composer Philip Glass 
(born 1937) enriched the timbre of his 
orchestration and his harmonic palette. 
This “mature minimalism” culminated 
in the opera Einstein on the Beach (1976). 
More operas, quartets, symphonies, and 
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concertos followed, works that grew 
in thematic and rhythmic complexity 
while evolving toward an increasingly 
conventional and lyrical style—far removed 
from minimalism—replete with references 
to historical styles. For instance, his Piano 
Studies (1991-2012) echo Ligeti’s Études, 
exploring a variety of tempos, textures, 
and techniques, beginning with the 
tempestuous Étude in D Minor (Book 1) 
that evokes Scarlatti and Bach as much as 
Chopin, as if Glass harboured deep within 
him the vague yet dazzling memory of a 
vanished civilization.

The Polish composer Henryk Górecki (1933-
2010) aligns with the American minimalist 
movement. However, he is guided down 
different paths by the profound influence 
of his country’s culture and spirit, his faith, 
traditional music, and historical past: the 
Middle Ages and Gregorian chant. After a 
Boulezian period, Górecki shifts direction to 
co-invent, alongside Pärt, what is known as 
“sacred minimalism”. Between his Symphony 
No. 3, famously titled the Symphony of 
Sorrowful Songs (1976)—a profoundly tragic 
piece (Lament, Prayer of a Prisoner, Song 
of Mourning)—and the grand and majestic 
Miserere, Op. 44, lies a “secular” interlude, 

the Piano Concerto (initially composed for 
harpsichord) and Strings, Op. 40, from the 
late 1970s. With an imaginative cadenza by 
soloist Szymon Nehring, this brief Concerto 
astonishes with its relentless, accelerated—
yet simultaneously static—rhythm, its lack 
of themes and development, its extremely 
simplified texture, and its powerful, tireless 
ostinatos that merge into an immobile 
perpetuum mobile of impressive cohesion. 
Górecki must have been jesting when he 
referred to this minimalist tour de force as 
a joke.

After studying with Honegger and Milhaud 
in Paris, the Dutch composer Simeon ten 
Holt (1923-2012) experimented with the 
simultaneous use of tonalities. He then 
moved through a serialist period before 
embarking on a new path that culminated in 
1976—the year of birth for many emblematic 
minimalist works—with Canto Ostinato. 
Renowned worldwide, this piece can be 
performed with different instruments and 
by a variable number of musicians. It is 
structured around approximately a hundred 
similar cells that can be repeated ad libitum; 
its tonal harmonies permit few dissonances, 
and the meter is predominantly 2/4, with 
rare exceptions. Only the tempo remains 
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unchanging, which accentuates the obsessive 
atmosphere of this “obstinate song”.

The Georgian composer Giya Kancheli 
(1935-2019), author of a hundred works 
(symphonic, chamber, choral, and operatic), 
and numerous film scores, is described by his 
colleague Rodion Shchedrin as “a minimalist 
with a maximalist temperament, a Vesuvius 
constantly on the verge of erupting.” 
Composed primarily in 12/8 time, the Boston 
Waltz for piano and strings (1996), dedicated 
“To my wife, with whom I have never 
danced”, is perhaps one of the longest and 
most beautiful melancholy waltzes in the 
repertoire. Its disenchanted Molto tranquillo 
does not preclude the feverish outbursts 
of the Prestissimo con fuoco. The changes 
in meter and tempo (6/8, 4/4, 3/4, Rubato 
quasi improvvisando...) evoke the various 
“crossed, extended hesitations...” typical 
figures of the original Boston waltz, while its 
slowness (in stark contrast to the liveliness 
of the Viennese waltz) reappears—freezing 
it—in the final whirl, as the silhouettes of 
the hypothetical dancers fade away. The 
now-abandoned ballroom bears a strange 
and disheartening resemblance to the “rain-
soaked” endings of Debussy’s Fireworks or 
even Albéniz’s Lavapiés.

Known primarily for his film scores (over a 
hundred!), the Polish composer Wojciech 
Kilar (1932-2013), has received numerous 
awards for works such as Paul Grimault’s 
The King and the Mockingbird, Francis Ford 
Coppola’s Dracula, Wajda’s When Napoleon 
Crossed the Niemen, and Polanski’s The 
Pianist. Kilar is also a prolific composer of 
symphonic and chamber music. Alongside 
Górecki and Penderecki, Kilar was part of the 
New Polish School during the 1960s before 
distancing himself from the avant-garde 
to embrace a simplified yet spectacular 
musical language. This style permeates 
works like the Missa pro pace, composed 
in commemoration of the Warsaw 
Philharmonic’s centenary and performed in 
the presence of Pope John Paul II. The 1997 
Piano Concerto, showcasing astonishingly 
refined orchestration, is also influenced 
by the composer’s profound faith. The 
contemplative and ethereal aura of the 
first movement, Preludium: Andante con 
moto, is heightened by the quotation 
of the Benedictus chorale in the central 
Largo religiosamente, while the Toccata: 
Vivacissimo is extremely virtuosic.

Like many of his minimalist colleagues, 
Estonian composer Arvo Pärt (born in 1935) 
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began his musical journey with serial music 
(his first two symphonies), which at the 
time was a symbol of political incorrectness. 
His compositions inspired by religious 
themes did not alleviate his situation. After 
a decade of silence, he crafted his Third 
Symphony in a new language, which led 
him in 1976 (a pivotal year for minimalism) 
to the period of “tintinnabuli” with works 
like Für Alina and Tabula Rasa: “I work with 
very few elements, the perfect chord [...] 
whose three notes are like bells. That’s why 
I speak of tinkling and tintinnabulation.” 
Pärt was thus regarded, alongside Górecki, 
as a “mystic minimalist.” The Variations 
in A Minor for the Healing of Arinuschka 
(1977) are based on a very simple theme, 
evoking a prayer (2 eighth notes and one 
whole note in 4/4 time, starting on the third 
beat). The use of phase shifting between 
the two hands creates a subtle polyrhythm 
in Variation 2, where the accompaniment 
(in whole notes) begins on the second beat. 
In Variation 3, a canon is established on the 
third beat. Variation 4 brightens into a major 
key, as does Variation 5, which reprises the 
scheme of Variation 2. Variation 6 presents 
the initial theme (in major) with a canon 
accompaniment starting on the fourth beat.

Framed between two solemn works—Veni 
creator spiritus for mixed choir and organ, and 
Für Lennart in memoriam performed at the 
funeral of the President of the Republic of 
Estonia—the miniature piece Für Anna Maria 
in G major, composed in 2006 for the tenth 
birthday of friends’ daughter, stands out 
as perhaps Pärt’s most joyful composition. 
It presents a cheerful and somewhat 
unconventional image of the composer. Each 
measure is adorned with eight eighth notes, 
occasionally varied in the right hand (whether 
in rhythm or the ligature of certain notes) 
and in the accompaniment (sometimes 
staggered), lending the piece an almost 
skipping, perhaps dance-like character.

Pärt stands as one of the most performed 
“classical” composers worldwide, and his 
music resonates in approximately two 
hundred films by directors as diverse as 
Jean-Luc Godard, Gus van Sant, Werner 
Herzog, Miloš Forman, Terrence Malick, and 
Nanni Moretti. His refined compositions 
seem to echo Leonardo da Vinci’s maxim: 
“Simplicity is the ultimate sophistication.”

Pierre Élie Mamou 
Translation: Barbara Cordova
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¿Menos es más?

La frase «Menos es más» que procede, 
en su forma original «Less is more», de 
un poema de amor desdichado de Robert 
Browning (titulado Andrea da de Sarto) 
tuvo y tiene innumerables sentidos 
llegando a significar que «menos» 
parece cada vez más necesario en un 
mundo «cada vez más» ensordecedor, 
abrumador, caótico... Hacia 1910, cuando 
Adolf Loos construye en el centro histórico 
de Viena la Looshaus apodada «Casa sin 
cejas», primer edificio (exceptuando ¡el 
Monasterio de El Escorial!) sin cornisas ni 
ornamentos que rodearan las ventanas, el 
arquitecto Mies Van der Rohe adopta el 
«Less is more» para sus futuros edificios, 
revelando el esqueleto interior de acero 
rodeado de paredes de cristal. La sencillez 
de la nueva arquitectura, con sus líneas 
limpias, simples y simétricas que marcan 
una ruptura con el historicismo, invade 
el mundo de las artes, moda y diseño 
incluidos.

«Less is more» crece sin cesar y a finales 
de los Años 60, el compositor Michael 
Nyman inventa el término «minimalismo» 
para designar una nueva estética 

musical caracterizada por una cierta 
simplicidad y economía de medios. Uno 
de los compositores pertenecientes a este 
movimiento, La Monte Young, acepta el 
término con entusiasmo, mientras que 
otros como Steve Reich y Philip Glass 
lo matizan con otros términos como 
«música sin intención» o «música con 
una estructura repetitiva». El término 
«música hipnótica» también podría ser 
el adecuado, entre otros, para algunas 
obras de Simeon ten Holt o de Arvo 
Pärt, siempre que seamos sensibles 
al monótono canturreo de la lluvia, 
tengamos afición por el gris, los grises 
lánguidos de los días de grisalla, o gusto 
por una cierta suspensión del mundo.

Al preconizar un retorno a la música tonal 
e introducir la repetición de motivos 
musicales breves sobre una pulsación 
regular, In C [= En do mayor] de Terry 
Riley, compuesta en 1964, es la obra 
fundadora del minimalismo. Esta nueva 
escuela incluso nombra a su precursor (à 
título póstumo), Erik Satie, cuya Première 
Gnossienne (1890) sigue un esquema 
repetitivo mientras Vexations repite 
el mismo motivo 840 veces seguidas 
durante ¡unas veinte horas!
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Tras experimentar con los procesos de 
repetición y acumulación en los Años 
60, el compositor estadounidense Philip 
Glass (1937) enriquece el timbre de su 
orquestación y su gama armónica: este 
«minimalismo maduro» desemboca en 
la ópera Einstein on the Beach (1976). 
Siguen más óperas, cuartetos, sinfonías 
y conciertos... obras que crecen en 
complejidad temática y rítmica al tiempo 
que evolucionan hacia un estilo cada 
vez más convencional y lírico —muy lejos 
del minimalismo— en el que abundan 
referencias a estilos históricos. Por 
ejemplo, sus Piano Studies (1991-2012) 
se hacen eco de los Estudios de Ligeti, 
explorando una variedad de tempos, 
texturas y técnicas, empezando por el 
tempestuoso Estudio en re menor (Libro 
1) que evoca a Scarlatti y a Bach tanto 
como a Chopin, como si Glass llevara en lo 
más profundo de su ser el recuerdo vago y 
a la vez deslumbrante de una civilización 
desaparecida.

El compositor polaco Henryk Górecki 
(1933-2010) sigue la corriente minimalista 
estadounidense, pero le conducen por 
otros derroteros la profunda influencia 
de la cultura y del alma de su país, su fe, 

sus músicas tradicionales y su pasado: la 
Edad Media y el canto llano gregoriano. 
Tras un periodo bouleziano, Górecki 
cambia de rumbo para inventar, al mismo 
tiempo que Pärt, el «minimalismo sacro». 
Entre su Sinfonía nº 3, conocida como la 
Sinfonía de los cantos plañideros (1976), 
obra altamente trágica (Lamento, Rezo 
de una prisionera, Canción de duelo), 
y el inmenso y majestuoso Miserere, 
Op. 44, cabe un interludio «profano», 
el Concierto para piano (la primera 
versión fue para clave) y cuerdas, Op. 
40, de finales de los años 70. Con una 
imaginativa cadencia del solista, Szymon 
Nehring, el breve Concierto sorprende por 
su pulsación persistente, acelerada —y a 
la vez estática—, por su falta de temas y 
desarrollos, por su textura simplificada 
hasta el extremo, por sus poderosos e 
incansables ostinatos que se funden 
en un inmóvil perpetuum mobile de 
impresionante cohesión. Górecki debía de 
estar bromeando cuando calificó este tour 
de force minimalista de broma.

Tras estudiar con Honegger y Milhaud en 
París, el compositor holandés Simeon ten 
Holt (1923-2012) experimenta con el uso 
simultáneo de las tonalidades. Pasa luego 
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por un periodo serial antes de emprender 
un nuevo camino, que culmina en 1976 
—año de nacimiento de tantas obras 
emblemáticas del minimalismo— con 
Canto Ostinato. Mundialmente célebre, 
esta obra, que puede interpretarse 
con diferentes instrumentos y por un 
número variable de intérpretes, se 
estructura según un centenar de células 
similares pudiendo repetirse ad libitum; 
sus armonías, tonales, admiten pocas 
disonancias y el compás es de 2/4 salvo 
raras excepciones. Sólo el tempo es 
absolutamente inmutable, lo que acentúa 
la atmósfera obsesiva de este «canto 
obstinado».

Autor de un centenar de obras 
(sinfónicas, de cámara, corales y 
operísticas), y numerosísimas partituras 
cinematográficas, el compositor georgiano 
Giya Kancheli (1935-2019) es según su 
colega Rodion Shchedrin «un minimalista 
de temperamento maximalista, un 
Vesubio que amenaza constantemente 
con estallar». Compuesto principalmente 
en compás de 12/8, el Vals Boston para 
piano y cuerdas (1996), dedicado «A mi 
mujer, con la que nunca he bailado», es 
acaso uno de los Valses tristes más (largos 

y) bellos del repertorio, cuyo desencantado 
Molto tranquillo no excluye los arrebatos 
febriles del Prestissimo con fuoco. Los 
cambios de compás y de tempo (6/8, 
4/4, 3/4, Rubato quasi improvvisando...) 
evocan las diversas «hesitaciones 
cruzadas, estiradas... », figuras típicas 
del vals Boston original, mientras que su 
lentitud (en las antípodas de la vivacidad 
del vals vienés) vuelve a encontrarse 
—congelándolo— en el torbellino final, 
mientras se desvanecen las siluetas de los 
hipotéticos bailarines. El salón de baile, 
ahora abandonado, guarda un extraño y 
desalentador parecido con los fines de 
fiesta «pasados por agua» de Fuegos 
artificiales de Debussy o incluso Lavapiés 
de Albéniz.

Conocido ante todo por sus partituras 
cinematográficas (¡un centenar!), el 
compositor polaco Wojciech Kilar (1932-
2013), galardonado con numerosos 
premios por El rey y el pájaro de Paul 
Grimault, Drácula de Francis Ford Coppola, 
Cuando Napoleón cruzó el Niemen de 
Wajda o El pianista, de Polanski, es autor 
de una abundante música sinfónica y de 
cámara. Junto con Górecki y Penderecki, 
Kilar participa en la Nueva Escuela Polaca 
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durante los Años 60 antes de alejarse 
de la vanguardia para privilegiar un 
lenguaje musical simplificado y a la vez 
espectacular que impregna, por ejemplo, 
la Missa pro pace, en conmemoración del 
centenario de la Filarmónica de Varsovia 
y reinterpretada en presencia del Papa 
Juan Pablo II. El Concierto para piano 
de 1997, que revela una orquestación 
asombrosamente refinada, está también 
influido por la profunda fe del compositor. 
El aura contemplativa y etérea del primer 
movimiento Preludium: Andante con 
moto se intensifica con la cita del coral 
Benedictus en el Largo religiosamente 
central, mientras que la Toccata: 
Vivacissimo es extremadamente virtuosa.

Como muchos de sus colegas 
minimalistas, el compositor estonio Arvo 
Pärt (nacido en 1935) se inicia en la música 
serial (sus dos primeras sinfonías) que, en 
aquella época, era signo de incorrección 
política. Sus composiciones de inspiración 
religiosa no mejoran su situación. Tras una 
década de silencio, compone su Tercera 
Sinfonía en un nuevo lenguaje que lo lleva 
en 1976 (año clave del minimalismo) a 
un periodo «tintinnabuli» con Für Alina 
y Tabula rasa: «Trabajo con muy pocos 

elementos, el acorde perfecto [...] cuyas 
tres notas son como campanas. Por eso 
hablo de tintineo y tintinabulación». 
Pärt fue por tanto considerado, junto con 
Górecki, como un «minimalista místico». 
Las Variaciones en la menor para la 
curación de Arinuschka (1977) se basan 
en un tema muy sencillo, que evoca un 
rezo (2 negras y una redonda en compás 
de 4/4, empezando en el tercer tiempo). 
El uso del desfase entre las dos manos 
crea una especie de polirritmia sutil en la 
Variación 2, en la que el acompañamiento 
(en redondas) comienza en el segundo 
tiempo. En la Variación 3, se establece un 
canon en el tercer tiempo. La Variación 4 se 
ilumina en mayor, al igual que la Variación 
5 que retoma el esquema de la Variación 
2. La Variación 6 presenta el tema inicial 
(en mayor) con un acompañamiento en 
canon empezando en el cuarto tiempo.

Enmarcada por dos obras graves, Veni 
creator spiritus para coro mixto y órgano 
y Für Lennart in memoriam interpretada 
para el funeral del Presidente de la 
República de Estonia, la miniatura Für 
Anna Maria en sol mayor, compuesta 
en 2006 para el décimo cumpleaños de 
la hija de unos amigos, acaso la obra 
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más alegre de Pärt, ofrece una imagen 
risueña, y algo inusual, del compositor. 
Cada compás tiene ocho corcheas, con 
algunas variaciones para la mano derecha 
(relativas al ritmo o a la ligadura de ciertas 
notas) y para el acompañamiento (a veces 
desfasado) que dan a la obra un carácter 
casi saltarín, quizá bailable.

Pärt es uno de los compositores de 
música «clásica» más interpretados en el 
mundo y más utilizados en el cine (unas 
doscientas películas) por directores tan 
diversos como Jean-Luc Godard, Gus 
van Sant, Werner Herzog, Miloš Forman, 
Terrence Malick o Nanni Moretti. Su 
música depurada parece hacerse eco de la 
frase de Leonardo da Vinci: «La sencillez 
es la máxima sofisticación».

Pierre Élie Mamou 
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WENIGER IST MEHR? 

„Weniger ist mehr“  – dieser Satz aus Robert 
Brownings Gedicht über eine unglückliche 
Liebe mit dem Titel Andrea del Sarto 
lautete im Original „Less is more“ und 
wurde und wird immer wieder neu gedeutet. 
Inzwischen scheint ein „Weniger“ in unserer 
chaotischen, alle Sinne betäubenden Welt 
immer mehr zur Notwendigkeit zu werden…

Um 1910, als Adolf Loos im historischen 
Zentrum Wiens das Looshaus gründet 
 – auch das „Haus ohne Augenbrauen“ 
genannt, da es abgesehen vom Kloster 
El Escorial in Madrid das erste Gebäude 
ohne Fensterrahmen und -verzierungen 
war –, begann auch der Architekt Mies 
van der Rohe, sich dieses Motto für seine 
zukünftigen Gebäude zu eigen zu machen, 
indem er deren innere Struktur aus 
Stahlskelett und Glaswänden enthüllte. 
Die Schlichtheit der neuen Architektur mit 
ihren klaren, symmetrischen Linien stellte 
einen Bruch mit dem Historismus dar 
und eroberte in Windeseile die gesamte 
Kunstwelt, einschließlich der Mode und des 
Designs. 

Das Motto gewinnt immer mehr an 
Einfluss, und Ende der 1960er Jahre prägt 

der Komponist Michael Nyman den Begriff 
„Minimalismus“ für eine neue musikalische 
Ästhetik, die sich durch eine gewisse 
Einfachheit und Sparsamkeit der Mittel 
auszeichnet. Einer der Komponisten aus 
dieser Bewegung, La Monte Young, greift 
ihn mit Begeisterung auf; Steve Reich und 
Philip Glass dagegen versuchen, ihn mit 
Umschreibungen wie „Musik ohne Absicht“ 
oder „Musik mit repetitiver Struktur“ 
zu schärfen. Auch die Bezeichnung 
„hypnotische Musik“ wäre zutreffend, unter 
anderem für einige Werke von Simeon ten 
Holt oder Arvo Pärt, jedenfalls dann, wenn 
wir dem monotonen Tröpfeln des Regens 
und dem trägen Grau trüber Tage etwas 
abgewinnen können oder Sinn für einen 
gewissen Schwebezustand der Welt haben.

Mit seinem 1964 komponierten In C [= 
„In C-Dur“] erschafft Terry Riley das 
Gründungswerk des Minimalismus: Zum 
einen erfolgt hier eine Rückbesinnung auf 
tonale Musik, und zum anderen tauchen 
erstmals kurze musikalische Motive auf, die 
in regelmäßigem Takt unablässig wiederholt 
werden.  Diese neue Schule benennt 
(posthum) sogar ihren Vorläufer, nämlich 
Erik Satie, dessen Première Gnossienne 
(1890) ebenfalls einem repetitiven Muster 
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folgt; in Vexations erklingt das gleiche 
Motiv sage und schreibe achthundertvierzig 
Mal hintereinander, und das über einen 
Zeitraum von zwanzig Stunden hinweg!

Nachdem der amerikanische Komponist 
Philip Glass (geb. 1937) in den 1960er Jahren 
mit den Methoden der Wiederholung und 
Akkumulation experimentiert hat, fügt er 
nun seiner Orchestrierung neue Klangfarben 
hinzu und erweitert seine harmonische 
Bandbreite: Dieser „gereifte Minimalismus“ 
mündet in der Entstehung der Oper Einstein 
on the Beach (1976). Es folgen weitere Opern, 
Quartette, Sinfonien und Konzerte... allesamt 
Werke, die thematisch und rhythmisch immer 
komplexer werden und gleichzeitig einen 
immer konventionelleren und lyrischeren 
Stil entwickeln, der mit seinen zahlreichen 
Bezügen zu historischen Vorbildern weit 
entfernt vom Minimalismus ist. So erinnern 
beispielsweise seine Piano Etudes (1991-2012) 
an Ligetis Etüden und loten eine Vielzahl 
von Tempi, Texturen und Techniken aus. Die 
stürmische Etüde in d-Moll (Buch 1) erinnert 
an Scarlatti ebenso wie an Bach und Chopin 
– so, als ob Glass in seinem tiefsten Inneren 
die vage und doch schillernde Erinnerung an 
eine untergegangene Zivilisation verwahren 
würde.

Auch der polnische Komponist Henryk 
Górecki (1933-2010) verfolgt die Entwicklung 
des amerikanischen Minimalismus mit 
Interesse. Doch unter dem tiefgreifenden 
Einfluss der Kultur, der Seele, der Religion, 
der traditionellen Musik seines Landes und 
dessen durch Mittelalter und Gregorianik 
geprägten Vergangenheit beschreitet er 
ganz andere Wege. Nach einer Phase der 
Orientierung an Boulez wechselt Górecki 
die Richtung und erfindet, zeitgleich mit 
Arvo Pärt, den „sakralen Minimalismus“. 
Zwischen seiner als „Sinfonie der 
Klagelieder“ bekannten Sinfonie Nr. 3 (1976), 
einem höchst tragischen Werk (Lamento, 
Gebet einer Gefangenen, Trauerlied), und 
dem gewaltigen, majestätischen Miserere 
op. 44 schreibt er in den späten 1970er Jahren 
ein „weltliches“ Zwischenspiel, nämlich das 
zunächst für Cembalo konzipierte Konzert 
für Klavier und Streicher op. 40. Mit einer 
fantasievollen Kadenz des Solisten, Szymon 
Nehring, überrascht das kurze Konzert 
durch sein beharrliches, beschleunigtes – 
und zugleich statisches – Pulsieren, durch 
das Fehlen von Themen und Entwicklungen. 
Seine bis zum Äußersten vereinfachte 
Textur, seine kraftvollen und unermüdlichen 
ostinati verschmelzen zu einem starren 
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Perpetuum mobile von beeindruckendem 
Zusammenhalt. Górecki muss zum 
Scherzen aufgelegt gewesen sein, als er 
diese minimalistische Tour de Force als 
„kleine Spielerei“ bezeichnete.

Nach seinem Studium bei Honegger 
und Milhaud in Paris experimentiert der 
niederländische Komponist Simeon ten 
Holt (1923-2012) mit der gleichzeitigen 
Verwendung verschiedener Tonarten. Nach 
einer seriellen Phase schlägt er einen neuen 
Weg ein, der 1976 – dem Geburtsjahr so vieler 
emblematischer Werke des Minimalismus 
– mit Canto Ostinato seinen Höhepunkt 
erreicht. Dieses weltberühmte Werk, das 
sich mit verschiedenen Instrumenten und 
einer variablen Anzahl von Interpreten 
aufführen lässt, ist in etwa hundert ähnliche 
Zellen gegliedert, die ad libitum wiederholt 
werden können; seine Harmonik ist tonal 
und erlaubt nur wenige Dissonanzen. 
Das ganze Stück steht, bis auf wenige 
Ausnahmen, im Zweivierteltakt. Nur das 
Tempo ist absolut unveränderlich, was die 
fast besessen wirkende Grundstimmung 
dieses „hartnäckigen Gesangs“ noch 
unterstreicht.

Der georgische Komponist Giya Kancheli 

(1935-2019), Autor von rund hundert 
Werken (Sinfonien, Kammermusik, 
Chor- und Opernwerke) und zahlreicher 
Filmmusiken, ist nach den Worten seines 
Kollegen Rodion Shchedrin „ein Minimalist 
mit maximalistischem Temperament, ein 
Vesuv, der ständig zu explodieren droht“. 
Der hauptsächlich im Zwölfachteltakt 
komponierte Valse Boston für Klavier und 
Streicher (1996), gewidmet „Meiner Frau, 
mit der ich nie getanzt habe“, ist wohl einer 
der (längsten und) schönsten Valses tristes 
überhaupt. Nüchterne Molto tranquillo-
Passagen gehen Hand in Hand mit den 
fiebrigen Ausbrüchen des Prestissimo 
con fuoco. Der Wechsel von Taktart und 
Tempobezeichnungen (6/8, 4/4, 3/4, 
Rubato quasi improvvisando...) beschwört 
die verschiedenen „gekreuzten, gedehnten 
Verzögerungen“ herauf, die typischen 
Figuren des ursprünglichen Bostoner 
Walzers; dessen Behäbigkeit – eine Art 
Gegenentwurf zum so lebendigen Wiener 
Walzer  – taucht im letzten Wirbelwind 
wieder auf und lässt ihn allmählich 
erstarren, während die Silhouetten der 
imaginären Tänzer langsam verblassen. Die 
unheimliche, entzauberte Stimmung des 
nun menschenleeren Ballsaals gemahnt an 
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das „überschwemmte“ Finale von Debussys 
Feuerwerk oder sogar an das Lavapiés von 
Albéniz. 

Der polnische Komponist Wojciech 
Kilar (1932-2013), der vor allem für seine 
Filmmusik (hundert Stücke!) bekannt 
ist und zahlreiche Preise erhielt, u.a. für 
seine Soundtracks zu Paul Grimaults Der 
König und der Vogel, Francis Ford Coppolas 
Dracula, Wajdas Als Napoleon die Memel 
überquerte und Polanskis Der Pianist, ist 
Autor einer Fülle von sinfonischen und 
kammermusikalischen Werken. Zusammen 
mit Górecki und Penderecki gehört Kilar in 
den 1960er Jahren zur Neuen Polnischen 
Schule, bevor er sich von der Avantgarde 
abwendet und eine vereinfachte, aber 
spektakuläre Musiksprache entwickelt. 
Diese spiegelt sich beispielsweise in der 
Missa pro pace wider, die anlässlich des 
hundertjährigen Bestehens der Warschauer 
Philharmonie entstand und in Anwesenheit 
von Papst Johannes Paul II. aufgeführt 
wurde. Auch das Klavierkonzert von 
1997 mit seiner erstaunlich raffinierten 
Orchestrierung ist vom tiefen Glauben des 
Komponisten geprägt. Die kontemplative 
und ätherische Aura des ersten Satzes 
Präludium: Andante con moto wird durch 

das Choralvorspiel für Streichorchester 
Benedictus im mittleren Satz, dem Largo 
religiosamente, noch verstärkt, während die 
Toccata: Vivacissimo äußerst virtuos ist.

Wie viele seiner minimalistischen Kollegen 
beginnt auch der estnische Komponist 
Arvo Pärt (geb. 1935) zunächst mit serieller 
Musik (seine ersten beiden Sinfonien), 
was zur damaligen Zeit als politisch 
unkorrekt galt. Doch auch seine religiös 
inspirierten Kompositionen verbessern 
seine Situation keineswegs. Nach einem 
Jahrzehnt des Schweigens komponiert 
er seine dritte Symphonie in einer neuen 
Formensprache, auf deren Grundlage er 
1976 (dem Schlüsseljahr des Minimalismus) 
mit Für Alina und Tabula rasa seine 
„Tintinnabuli“-Periode sprichwörtlich 
einläutet: „Ich arbeite mit sehr wenigen 
Elementen, dem perfekten Akkord [...], 
dessen drei Töne wie Glocken sind. Deshalb 
spreche ich von „Geläut“ und „Geklingel“. 
Pärt wurde daher, zusammen mit Górecki, 
als „mystischer Minimalist“ bezeichnet. Die 
Variationen in a-Moll zur Gesundung von 
Arinuschka (1977) beruhen auf einem sehr 
einfachen Thema, das an ein Gebet erinnert 
(zwei Viertelnoten und eine Halbe im 
Viervierteltakt, beginnend auf dem dritten 
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Schlag). Durch das zeitversetzte Spiel der 
beiden Hände entsteht in der Variation Nr. 
2 eine Art subtiler Polyrhythmus, bei dem 
die Begleitung (in Form von Halbtönen) auf 
dem zweiten Schlag beginnt. In Variation 
Nr. 3 setzt auf dem dritten Schlag ein 
Kanon ein. Die Variation Nr. 4 steht in 
strahlendem Dur, ebenso wie die Variation 
Nr. 5, die das Schema der Variation Nr. 2 
aufgreift. Die Variation Nr. 6 präsentiert 
das Anfangsthema (in Dur) mit einer 
Kanonbegleitung, die auf dem vierten 
Schlag beginnt.

Eingerahmt von zwei ernsten Werken, 
Veni creator spiritus für gemischten 
Chor und Orgel und Für Lennart in 
memoriam, das anlässlich der Trauerfeier 
für den Präsidenten der Republik Estland 
aufgeführt wurde, bietet die Miniatur Für 
Anna Maria in G-Dur ein unbeschwertes 
und etwas ungewöhnliches Bild des 
Komponisten. 2006 zum zehnten 
Geburtstag der Tochter seiner Freunde 
komponiert, ist sie vielleicht Pärts 
fröhlichstes Werk überhaupt. Jeder Takt 
besteht aus acht Achtelnoten, mit einigen 
Rhythmus- oder Phrasierungsvariationen in 
der rechten Hand. Auch dass die Begleitung 
zum Teil zeitversetzt erklingt, verleiht dem 

Werk einen fast beschwingten, wenn nicht 
gar tanzbaren Charakter.

Pärt ist einer der meistgespielten 
Komponisten „klassischer“ Musik weltweit. 
Auch für etwa 200 Filme wurden seine 
Werke von so unterschiedlichen Regisseuren 
wie Jean-Luc Godard, Gus van Sant, Werner 
Herzog, Miloš Forman, Terrence Malick oder 
Nanni Moretti als Soundtrack ausgewählt. 
Seine raffinierten Schöpfungen scheinen 
den bekannten Ausspruch von Leonardo 
da Vinci zu verkörpern: „La semplicità è la 
suprema sofisticazione“ – „Einfachheit ist 
die höchste Raffinesse“.

Pierre Élie Mamou
Übersetzung: Dr. Sophia Simon
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caractérisée par un certain dépouillement 
et une économie de moyens. L’un des 
compositeurs appartenant à ce courant, 
La Monte Young, accepte le terme avec 
enthousiasme, d’autres comme Steve 
Reich ou Philip Glass le nuancent et 
parlent de « musique sans intention » ou 
de « musique à structure répétitive ». Le 
terme «  musique hypnotique  » pourrait 
aussi convenir, notamment dans le cas de 
quelques œuvres de Simeon ten Holt ou de 
Arvo Pärt, pour peu que l’on soit sensible 
au fredonnement monotone de la pluie, 
que l’on ait un penchant pour le gris, les gris 
languissants des jours de grisaille, ou le goût 
pour une certaine suspension du monde.

En prônant  un retour à la musique tonale 
et en introduisant la répétition de courts 
motifs musicaux sur une pulsation 
régulière, In C [= En do majeur] de Terry Riley, 
composée en 1964, est l’œuvre fondatrice du 
minimalisme. Cette nouvelle école nomme 
même un précurseur (à titre posthume), Erik 
Satie, dont la Première Gnossienne (1890) 
répond à un schéma répétitif et Vexations 
répète 840 fois de suite un même motif 
durant une vingtaine d’heures !

Après avait expérimenté dans les Années 

MOINS C’EST PLUS ?

La phrase «  Less is more  » traduite peut-
être un peu maladroitement par «  Moins 
c’est plus  » et qui provient d’un poème 
d’amour malheureux de Robert Browning 
(intitulé Andrea da de Sarto) a depuis été 
abondamment utilisée jusqu’à signifier que 
« moins » semble nécessaire dans un monde 
de « plus en plus » assourdissant, accablant, 
chaotique. Vers 1910, quand Adolf Loos 
construit dans le centre historique de Vienne 
la Looshaus, la « Maison sans sourcils », 
premier édifice (si l’on excepte le Monastère 
de El Escorial) sans corniches, ni ornements 
entourant les fenêtres, l’architecte Mies Van 
der Rohe reprend « Less is more » pour ses 
futurs bâtiments en révélant leur squelette 
intérieur en acier entouré de murs en verre. 
La simplicité de la nouvelle architecture, 
avec ses lignes épurées, simples et 
symétriques marquant une rupture avec 
l’historicisme, envahit le monde des arts 
incluant la mode et le design. 

« Less is more » ne cesse de se développer 
jusqu’à ce que le compositeur Michael 
Nyman invente à la fin des Années 
60 le terme « minimalisme » pour 
une nouvelle  esthétique musicale 
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1960 les processus de répétition et 
d’accumulation, le compositeur étasunien 
Philip Glass (1937) enrichit le timbre de son 
orchestration et son éventail harmonique : 
ce « minimalisme mature » aboutit à 
l’opéra Einstein on the Beach (1976). 
Suivent d’autres opéras, des quatuors, 
des symphonies, des concertos... œuvres 
qui gagnent en complexité thématique et 
rythmique tout en évoluant vers un style 
de plus en plus conventionnel et lyrique — 
très éloigné du minimalisme — abondant 
en références à des styles historiques. Par 
exemple, ses Études pour le piano (1991-
2012) rejoignent celles de Ligeti en explorant 
une variété de tempos, de textures et de 
techniques, dont la tempétueuse Étude en 
ré mineur (Livre 1) qui évoquerait Scarlatti 
et Bach autant que Chopin, comme si 
Glass portait en lui le souvenir ébloui d’une 
civilisation disparue. 

Si l’œuvre du compositeur polonais 
Henryk Górecki (1933-2010) suit le courant 
minimaliste étasunien, elle s’en éloigne 
par l’influence profonde de la culture et 
l’âme de son pays, de sa foi, de sa musique 
traditionnelle, de son passé  : le Moyen 
Âge et le plain-chant grégorien. Après une 
époque boulézienne, Górecki vire de bord 

pour inventer, en même temps que Pärt, le 
« minimalisme sacré ». Mais son Concerto 
pour piano (la version première étant 
pour clavecin) et cordes op. 40 datant de 
la fin des Années 70 est une parenthèse 
« profane » entre sa Symphonie nº 3 dite des 
chants plaintifs de 1976, œuvre hautement 
tragique (Lamento, Prière d’une prisonnière, 
Chant de deuil), et l’immense et majestueux 
Miserere op. 44. Avec une cadence 
imaginative du soliste, Szymon Nehring, le 
bref Concerto surprend par une pulsation 
persistante et accélérée, tout en faisant du 
surplace, par son absence de thèmes et de 
développements, par sa texture simplifiée 
à l’extrême, par ses ostinatos puissants 
et infatigables qui se fondent dans un 
perpetuum (im)mobile d’une cohésion 
impressionnante. Górecki « blaguait » sans 
doute quand il qualifia ce tour de force 
minimaliste de « blague ». 

Après avoir étudié avec Honegger et Milhaud 
à Paris, le compositeur néerlandais Simeon 
ten Holt (1923-2012) expérimente l’usage 
simultané des tonalités. Il connaît ensuite 
une période sérielle avant de s’engager 
dans une nouvelle voie qui aboutit en 1976 
— année de naissance de tant d’œuvres 
marquantes du minimalisme — à Canto 
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Ostinato. Mondialement célèbre, cette 
œuvre, qui peut s’interpréter avec différents 
instruments et par un nombre variable 
d’exécutants, se structure en une centaine 
de cellules, similaires, pouvant se répéter ad 
libitum ; ses harmonies, tonales, admettent 
peu de dissonances et la pulsation est 
en 2/4 à de très rares exceptions près. 
Seul le tempo est absolument immuable, 
accentuant l’atmosphère obsessive de ce 
« chant obstiné ». 

Auteur d’une centaine d’œuvres 
(symphoniques, chambristes, chorales 
ou opératiques) ainsi que de nombreuses 
musiques de films, le compositeur 
géorgien Giya Kancheli (1935-2019) est, 
selon son collègue Rodion Shchedrin, « un 
minimaliste au tempérament maximaliste, 
un Vésuve menaçant constamment 
d’exploser ». Composée principalement en 
12/8, la Valse Boston pour piano et cordes 
(1996), dédiée « À ma femme avec laquelle 
je n’ai jamais dansé », est sans doute l’une 
des plus (longues et) belles Valses tristes 
du répertoire, dont le désenchantement 
Molto tranquillo n’exclue pas les accès 
de fièvre des Prestissimo con fuoco. Les 
changements de mesure et de tempo (6/8, 
4/4, 3/4, Rubato quasi improvvisando…) 

épousent les diverses «  hésitations 
croisées, tirées…  », figures typiques de 
la valse Boston originale, de même que 
sa lenteur (aux antipodes de la vivacité 
de la valse viennoise) se retrouve dans 
le tourbillonnement final, presque 
statique, où s’effacent les silhouettes des 
hypothétiques danseurs. La salle de bal 
désormais abandonnée ressemble alors 
étrangement aux ruines du palais que 
filme Marguerite Duras en 1976 dans Son 
nom de Venise dans Calcutta désert.

Surtout connu pour ses musiques de films 
(une centaine  !), le compositeur polonais 
Wojciech Kilar (1932-2013) qui reçut de 
nombreux prix pour Le Roi et l’Oiseau de 
Paul Grimault, Dracula de Francis Ford 
Coppola, Quand Napoléon traversait 
le Niémen de Wajda ou Le Pianiste de 
Polanski, est l’auteur d’une abondante 
œuvre symphonique et chambriste. Avec 
Górecki et Penderecki, Kilar participe à la 
Nouvelle École Polonaise dans les Années 
60 puis s’éloigne de l’avant-garde pour 
privilégier un langage musical simplifié et 
à la fois spectaculaire, entre autres la Missa 
pro pace, commémorant le centenaire de 
la Philharmonie de Varsovie et rejouée 
en présence du pape Jean-Paul II. Le 
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Concerto pour piano de 1997, qui révèle une 
orchestration d’un raffinement étonnant, 
est lui aussi influencé par la foi profonde 
du compositeur. L’aura contemplative 
et éthérée qui imprègne le premier 
mouvement Preludium: Andante con 
moto est intensifiée par la citation du choral 
Benedictus dans le Largo religiosamente 
central, tandis que la Toccata: Vivacissimo 
possède une écriture extrêmement virtuose.

Comme de nombreux collègues 
minimalistes, le compositeur estonien Arvo 
Pärt (né en 1935) s’initie à la composition 
sérielle (deux premières symphonies), qui 
était alors un signe d’incorrection politique. 
Ses compositions d’inspiration religieuse 
n’améliorent pas sa situation. Après un 
silence d’une dizaine d’années, il compose 
sa Troisième Symphonie dans un langage 
nouveau qui le conduit en 1976 (année 
essentielle du minimalisme) à une période 
«  tintinnabuli  » avec Für Alina et Tabula 
rasa : « Je travaille avec très peu d’éléments, 
l’accord parfait […] dont les trois notes sont 
comme des cloches. C’est la raison pour 
laquelle je parle de tintinnabulation ». Pärt 
est alors classifié, au côté de Górecki, dans le 
courant du « minimalisme mystique ». Les 
Variations en La mineur pour la guérison 

d’Arinuschka (1977) sont basées sur un 
thème très simple, évoquant une prière — 2 
noires et une ronde — en 4/4 (commençant 
sur la troisième mesure). Le recours au 
déphasage ou décalage entre les deux 
mains crée une sorte de polyrythmie subtile 
dans la Variation 2, l’accompagnement 
(en rondes) commençant sur le deuxième 
temps. Dans la Variation 3, un canon 
s’établit sur le troisième temps. La Variation 
4 s’éclaire en majeur, de même que la 
Variation 5 qui reprend le schéma de la 
Variation 2. La Variation 6 expose le thème 
initial (en majeur) avec l’accompagnement 
en canon sur le 4e temps. 

Encadrée par deux œuvres graves, Veni 
creator spiritus pour  chœur mixte  et  orgue 
et Für Lennart in memoriam jouée pour les 
funérailles du président de la République 
estonienne, la miniature Für Anna Maria en 
sol majeur, composée en 2006 pour le 10e 
anniversaire de la fille d’un couple d’amis 
est certainement l’œuvre la plus allègre de 
Pärt et donne de lui une image souriante, 
absolument inhabituelle. Chaque mesure 
comporte huit croches avec quelques 
variations pour la main droite (concernant 
le rythme ou la liaison entre certaines 
notes) et pour l’accompagnement (parfois 
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déphasé) qui impriment à l’œuvre un 
caractère presque sautillant sinon dansant. 

Pärt est l’un des compositeurs de musique 
«  classique  » les plus joués au monde et 
les plus demandés au cinéma (environ 
deux cents films  !) par des réalisateurs 
aussi différents que Jean-Luc Godard,  Gus 
van Sant,  Werner Herzog, Miloš 
Forman, Terrence Malick ou Nanni Moretti. 
Sa musique épurée semble rejoindre la 
phrase de Leonardo da Vinci : « La simplicité 
est la sophistication suprême ».

Pierre Élie Mamou
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