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El sentir está disperso ante los nuevos 
comienzos. No hay nada en la música de 
Juan J. Colomer (Alzira, 1966) que no hable de 
ello: lo que enuncia, lo que deja en silencio, 
lo que no llega a disimular completamente 
viene a interponerse como el primer día 
entre quien la escucha. A la manera franca 
con que moldea una idea y sus desvíos 
pertenecen los pasajes luminosos, donde 
aparece sin velos, tan esencial como la 
oscuridad que, de tanto en tanto, la habita. 
Ambas son aperturas a lo que su obra es. 
Buscamos en ella vías de acceso al presente 
y pasado, a pequeños trozos del mapa, al 
territorio o el recuerdo abandonado, a las 
contradicciones que interroga. Aunque esta 
vez se titule “Génesis”, Colomer modula 
un pensamiento sin origen, ni final, en el 
interior de un discurso perpetuamente 
reiniciado. Es así como su invención vive 
afuera. Acaso en sus referencias vivas, sin 
fechas ni lugares exactamente asignables, 
retenga el sentido en el que inscribe, 
privadas de su antiguo poder, enigmáticas 
conexiones, metamorfosis de tiempos. 
Por eso, aunque se trate de génesis, las 
obras de Colomer se vuelven extrañas a las 
condiciones de su creación, están más allá 
de lo acabado y lo inacabado, irradian lo 
más lejos que nos plazca imaginar. 

En un mundo espantosamente cuerdo, 
no basta con ser errante entre (eco)
ansiedades, ni con citar aquella frase 
que Einstein nunca dijo, ni escribió, para 
referirse a la locura. “Hacer lo mismo una 
y otra vez y esperar resultados diferentes” 
es la terquedad que se impone a Escaping 
Insanity (Escapando de la locura, 2021). 
Juan J. Colomer articula un tema que 
repetirá continuamente “con su esencia 
inalterada, pero con sus circunstancias 
cambiantes en cada repetición sucesiva”. 
Esta convocatoria de períodos dilatados 
temporalmente acoge preocupaciones 
temáticas y formales: separar y recomponer 
es el aliento modelado de Juan J. Colomer. 
La revisión constante origina una red 
precisa de materiales que, por veces, se 
refuerza en primer plano o se camufla entre 
las texturas orquestales, “pasando por 
distintas secciones y contextos hasta llegar 
al final, donde el ciclo se rompe, dando 
lugar a una sensación de liberación”. La 
mínima actuación, apenas una invitación 
al asombro en la sección de cuerda inicial, 
nos enfrenta a la alarmante posibilidad 
de “hacer el mismo viaje todos los días o 
llamar a la misma persona varias veces a 
la misma hora y obtener una experiencia 
diferente cada vez.” 
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A veces la conversación puede quedar 
ahogada por sirenas que pasan, la otra 
persona puede enfadarse, alegrarse, 
mostrarse indiferente y tú también. La 
repetición de un mismo hecho puede 
generar aburrimiento en las sucesivas 
repeticiones, o crear ansiedad, frustración, 
satisfacción, etc., y ese mismo cambio en 
nuestra actitud no solo lo diferencia de 
las instancias anteriores, sino que tiene 
la facultad de alterar el resultado de esa 
misma acción”. Escaping Insanity es cerrar 
los ojos para verse en la conocida sombra 
de lo sabido, también en el ámbito 
tedioso del recuerdo que traen las horas 
repetidas, ese clima de inactualidad, de 
conversaciones perdidas, de olores sin 
sorpresa que los sentidos rechazan, lo 
ya vivido y polvoriento, en el aire o en la 
memoria.

De locura habló también Sorolla a su 
mujer, Clotilde, al mencionar la “vibración 
de la luz” del Mediterráneo. Igual de 
constante es la evocación de esa misma 
luz como extensión intrabiográfica para 
Juan J. Colomer. Había dedicado su primer 
ballet a Sorolla (2013) y, más allá de ver 
con sus propios ojos aquella luz que 
tantos pintores intentaron apresar, abrió 
los suyos, con el Mediterráneo al trasluz, 

a los brillos de California, a la inmensidad 
del océano Pacífico desde los acantilados 
de Dana Point. Asegura que allí “la 
suave luz mediterránea y la vastedad del 
paisaje americano coexisten en perfecta 
simbiosis”. Colomer explora este “aspecto 
orgánico” en Symphonic genesis (Génesis 
sinfónica, 2012), partitura que celebra el 
nacimiento de la Orquesta Sinfónica de 
Dana Point. Sin pausa, cada una de sus 
cuatro secciones describen, en un fluir 
continuo, etapas subjetivas de su proceso 
de creación: I. El germen, II. La creación, III. 
Regocijo y IV. Majestuoso. 

Será la trompa el instrumento que 
aglutine el “germen” de Symphonic 
genesis, el material genético del que 
derivará el resto de la obra: “De la misma 
manera que el ADN tiene hebras en 
forma de doble hélice, las diferentes 
células temáticas se entrelazan creando 
texturas complejas que, eventualmente, 
nos llevarán al siguiente episodio”. Pero 
accionar cualquier génesis requiere de 
“un estado contemplativo en el que nos 
tomamos el tiempo para reflexionar”. 
La Creación y su movimiento lento ,“sin 
ningún tema o melodía en particular”, 
es el freno forzoso del que brota una 
idea, ese “pulso continuo hacia la vida 
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y la supervivencia. Un impulso de vida 
abstracto” que Juan J. Colomer decide 
convertir en algo “más tangible”, en esa 
sucesiva sensación de Regocijo, que es para 
él como decir primera vez: “En el caso de 
Dana Point, sus impresionantes vistas, sus 
tonos sutiles y una luz intensa pero amable, 
que nos recuerda la calidez mediterránea”. 
Esa misma calidez empuja al Majestuoso, 
epílogo solemne donde Colomer escapa 
a su propia crónica lumínica al encauzar 
“la creación hacia una resolución plácida, 
de naturaleza simple, que resuena con 
texturas diatónicas en clústeres, armónicos 
naturales que perduran en la atmósfera”. 

Asistimos, tal vez, a una rememoración 
de imágenes irrecuperables. A la luz de 
Picasso, Juan J. Colomer adapta su ópera 
El pintor (2018) en las Danzas sinfónicas 
– Poema orquestal Escenas pintorescas 
(2023). Trece cuadros transitan la sucesión 
de escenas que ideó y dirigió Albert 
Boadella en la Sala Roja de los Teatro 
del Canal, en coproducción con el Teatro 
Real. Colomer preserva los “momentos 
cruciales” de la vida de Picasso, los 
mismos con los que Boadella trazó el 
arco argumental de la ópera: “Allí donde 
un artista decide entre la entereza o la 
declinación hacia el oro y la fama”. Un 

pintor invisibilizado en el bullicioso París 
de la belle époque, donde se venera a 
Monet y a Renoir, vende sus obras a un 
precio mísero. Juan J. Colomer regresa 
al color, a la primera palabra que emitía 
el canto -azul- para erigir un templo 
moral expiatorio. En este juicio masivo a 
Picasso, al hombre y al creador, Colomer 
reformula una música liberada del libreto, 
de la simultaneidad escénica que obligaba 
a un carácter mimográfico, a concretar 
todo un vocabulario de asociaciones 
en la orquestación como metáfora in 
praesentia. 

Escenas pintorescas se emancipa de 
la dimensión visual de la ópera para 
promover el caos artístico al compás de 
un delirio de grandeza, desdibujando el 
espesor del yo picassiano. Cada cuadro 
inserta a los personajes en las lógicas de 
la velocidad del mercado, del hambre, 
del frío y el opio. Son los ritmos de la 
acción los del negocio urgente, de la 
nostalgia en las “Añoranzas de Málaga”, 
los ritmos que tematizan, con sus propias 
transformaciones, la conversión dramática 
de Picasso en pintor, en El pintor de la 
modernidad. Será también la inquietante 
voracidad estilística de su pincel la que 
trastoque el tema central de apertura en 
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el violonchelo, que Colomer alterará de 
cuadro en cuadro. Igual que varía la gama 
cromática del periodo azul y rosa, secunda 
una deconstrucción tonal equivalente 
a hacer pedazos la inviolabilidad de la 
superficie pictórica. 

Al retrato del hombre guiado por un 
incontrolable impulso destructor, Colomer 
conecta aquellos estilos musicales que 
convivieron con las disímiles etapas 
creativas de Picasso, sin alcanzar la 
atonalidad asociada a la abstracción. Así, 
la disociación rítmica será sinónimo de la 
ruptura del cubismo con la perspectiva, 
el dominio de la percusión ensalzará 
el nacionalismo o la exaltación de la 
masculinidad, el pasodoble emulará la 
afición taurina y el empleo recurrente de la 
politonalidad y la cita simulará la técnica 
de la que fuera pionero, el collage. Colomer 
se adentra en la disección de un Picasso 
desde afuera que carga con la posibilidad 
de que el arte hubiera sido otro. Asoman 
aquí las miserias de quienes le rodearon, 
la epifánica visión amorosa de Fernande 
Olivier, el posterior desfile regenerador de 
amantes, los suicidios colaterales. Picasso 
será testigo de su propio “Interludio post-
mortem” al entreabrir un tiempo indeciso, 
a la vez inmediato e intemporal. 

Colomer refuerza estas multiplicidades 
con un tema coral capaz de soportar el 
motivo de la inmortalidad pictórica, al que 
reviste de profecía, de voz de ultratumba. 
Su repetición, su sentido cíclico da la 
mano a la obsesión, a la ensoñación o la 
pesadilla interminable con la que Picasso 
asesta el golpe letal a la pintura, mientras 
se justifica ante Velázquez. “Atila de las 
artes”, la fuerza creativa arrasadora de 
Picasso nos da la medida de cómo Juan J. 
Colomer reúne y desgarra lo meramente 
estético a los instintos de un vivir 
bastante despierto. Cuando se abandona 
a sus intuiciones, al cuerpo a cuerpo con 
la existencia, es cuando nos da lo mejor 
de sí como compositor. Es esta “génesis” 
un diario íntimo, tan íntimo como Juan 
J. Colomer es de una idea, y que no es 
más que la voluntad sin remedio de vivir 
musicalmente, que es lo mismo que vivir 
más. 

Sensible a ciertas imposibilidades, 
siempre en suspenso, Juan J. Colomer 
alimenta nuestra interrogación sobre 
lo expresado en el subtítulo de A 
casual walk to Extinction (Un paseo 
despreocupado hacia la extinción, 
2023): “El curioso caso de la urgencia 
desaparecida cuando la humanidad 
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se encontró con el mayor reto de su 
existencia”. Es este “paseo despreocupado 
hacia la extinción” una llamada a la 
incertidumbre ante la emergencia 
climática. Nuestro desmesurado éxito 
como especie nos sitúa, sin saberlo, en 
una nueva era geológica capaz de activar 
un efecto dominó devastador: grado y 
medio más de calentamiento, aridez en 
expansión, fenómenos meteorológicos 
extremos, océanos con exceso de acidez 
-y plásticos-, especies amenazadas, un 
nivel del mar que se eleva por milímetros, 
o cinco semanas más de verano a este 
lado del globo. El inmovilismo alrededor 
agita el armagedón climático y ahí es 
donde Colomer afronta críticamente una 
pasividad de escala planetaria. 

Con inquietante inercia, la amenaza 
existencial ocupa esta marcha lenta 
y relajada que nos arrastra: “pese a 
algunos episodios de mayor dramatismo, 
mantiene en su conjunto un aire 
despreocupado que contrasta con la 
inminencia del reto medioambiental”. 
Acaso sea un ataque preventivo, pero 
Juan J. Colomer se adviene a la impresión 
del observador ante una suerte de táctica 
de tierra quemada. Por eso apunta a 
la “aparente ligereza” para rodearla de 

un “ambiente ominoso, un fatalismo 
subyacente, como si el fin de los días fuera 
a suceder de forma suave”. Sin grandes 
aspavientos, esta travesía imposible 
desdramatiza la evidencia del fracaso 
“como si la habitabilidad del planeta fuera 
algo secundario por lo que preocuparse en 
los ratos libres, sin necesidad de cambiar 
nuestros hábitos ni desestabilizar a los 
mercados”. Signos de degradación que 
alternan con fastuosas cumbres, días 
que aparentemente cambiaron todo y no 
cambiaron nada. En mitad del colapso, 
afloran estrategias insuficientes para la 
supervivencia. Poco importa la aspereza 
del recorrido, entre la partida y la llegada, 
la fisura blanca de la flauta o el arpa 
nos anuncia la única aventura posible: 
“nuestra incapacidad para dejar de lado 
los intereses inmediatos en bien de 
unas metas comunes más ambiciosas 
y necesarias para poder, al menos, 
paliar algunas de las consecuencias tan 
devastadoras que ya estamos empezando 
a padecer”.

Carmen Noheda
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The feeling is dispersed in the face of new 
beginnings. There is nothing in the music 
of Juan J. Colomer (Alzira, 1966) that does 
not speak about it: what he enunciates, 
what he leaves silent, what he does not 
completely conceal comes to intervene 
like the first day between those who listen 
to it. The luminous passages belong to 
the frank way in which an idea is shaped 
and its detours, where it appears without 
veils, as essential as the darkness that, 
from time to time, inhabits it. Both are 
openings to what his work is. We look for 
ways of access to the present and past, to 
small pieces of the map, to the abandoned 
territory or memory, to the contradictions it 
interrogates. Although this time it is titled 
“genesis,” Colomer modulates a thought 
without origin or end, within a perpetually 
restarted discourse. This is how his 
invention lives outside. Perhaps in its living 
references, without dates or places exactly 
assignable, it retains the sense in which 
it inscribes, deprived of its ancient power, 
enigmatic connections, metamorphoses of 
times. For this reason, although it is about 
genesis, Colomer’s works become strange 
to the conditions of their creation, they are 
beyond the finished and the unfinished, 
they radiate as far as we like to imagine.

In a frighteningly sane world, it is not 
enough to be wandering among (eco)
anxieties, nor to quote that phrase that 
Einstein never said, nor wrote, to refer to 
madness. “Doing the same thing over and 
over again and expecting different results” 
is the stubbornness that prevails in 
Escaping Insanity (Escaping the madness, 
2021). Juan J. Colomer articulates a theme 
that he will continually repeat “with its 
essence unaltered, but with its changing 
circumstances in each successive 
repetition.” This call for temporally 
extended periods welcomes thematic 
and formal concerns: separating and 
recomposing is the modeled breath of Juan 
J. Colomer. The constant revision creates 
a precise network of materials that, at 
times, is reinforced in the foreground 
or camouflaged among the orchestral 
textures, “passing through different 
sections and contexts until reaching the 
end, where the cycle is broken, giving rise 
to a sensation of liberation.” The minimal 
performance, just an invitation to wonder 
in the opening string section, confronts us 
with the alarming possibility of “making 
the same trip every day or calling the same 
person several times at the same time and 
getting a different experience each time.”
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Sometimes the conversation can be 
drowned out by passing sirens, the other 
person can get angry, happy, indifferent 
and so can you. The repetition of the same 
fact can generate boredom in successive 
repetitions, or create anxiety, frustration, 
satisfaction, etc., and that same change 
in our attitude not only differentiates it 
from previous instances, but also has the 
power to alter the result. of that same 
action.” Escaping Insanity is closing your 
eyes to see yourself in the well-known 
shadow of what is known, also in the 
tedious realm of memory that repeated 
hours bring, that climate of unactuality, 
of lost conversations, of smells without 
surprise that the senses reject, what has 
already been experienced. and dusty, in 
the air or in memory.

Sorolla also spoke about madness to 
his wife, Clotilde, when mentioning the 
“vibration of light” of the Mediterranean. 
Equally constant is the evocation of 
that same light as an intrabiographical 
extension for Juan J. Colomer. He had 
dedicated his first ballet to Sorolla (2013) 
and, beyond seeing with his own eyes 
that light that so many painters tried to 
capture, he opened his own, with the 
Mediterranean in the light, to the shine 

of California, to the immensity of the 
Pacific Ocean from the cliffs of Dana 
Point. He assures that there “the soft 
Mediterranean light and the vastness of 
the American landscape coexist in perfect 
symbiosis.” Colomer explores this “organic 
aspect” in Symphonic Genesis (2012), 
a score that celebrates the birth of the 
Dana Point Symphony Orchestra. Without 
pause, each of its four sections describe, 
in a continuous flow, subjective stages of 
its creation process: I. The germ, II. The 
creation, III. Rejoicing and IV. Majestic. 

The horn will be the instrument that 
brings together the “germ” of Symphonic 
Genesis, the genetic material from which 
the rest of the work will be derived: “In 
the same way that DNA has strands in 
the form of a double helix, the different 
thematic cells intertwine creating 
complex textures that will eventually lead 
us to the next episode.” But activating 
any genesis requires “a contemplative 
state in which we take the time to 
reflect.” Creation and its slow movement, 
“without any particular theme or melody”, 
is the forced brake from which an idea 
springs, that “continuous pulse towards 
life and survival. An abstract impulse 
of life” that Juan J. Colomer decides to 
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convert into something “more tangible”, 
in that successive sensation of Rejoicing, 
which is for him like saying for the first 
time: “In the case of Dana Point, its 
impressive views, its tones subtle and an 
intense but friendly light, which reminds 
us of Mediterranean warmth.” That same 
warmth pushes Majestuoso, a solemn 
epilogue where Colomer escapes from 
his own luminous chronicle by channeling 
“creation towards a placid resolution, 
simple in nature, that resonates with 
diatonic textures in clusters, natural 
harmonics that last in the atmosphere.”

We are witnessing, perhaps, a remembrance 
of irretrievable images. In the light of 
Picasso, Juan J. Colomer adapts his opera 
The Painter (2018) into the Symphonic 
Dances – Orchestral Poem Picturesque 
Scenes (2023). Thirteen paintings go 
through the succession of scenes that 
Albert Boadella devised and directed in 
the Red Room of the Teatro del Canal, 
in co-production with the Teatro Real. 
Colomer preserves the “crucial moments” 
of Picasso’s life, the same ones with 
which Boadella traced the opera’s plot 
arc: “There where an artist decides 
between integrity or decline towards 
gold and fame.” A painter invisible in 

the bustling Paris of the belle époque, 
where Monet and Renoir are revered, 
sells his works at a paltry price. Juan J. 
Colomer returns to color, to the first word 
that the song uttered - blue - to erect an 
expiatory moral temple. In this massive 
trial of Picasso, the man and the creator, 
Colomer reformulates a music freed from 
the libretto, from the scenic simultaneity 
that forced a mimographic character, 
to concretize an entire vocabulary of 
associations in the orchestration as a 
metaphor in praesentia. 

Picturesque Scenes emancipates itself 
from the visual dimension of opera to 
promote artistic chaos to the rhythm of a 
delirium of grandeur, blurring the thickness 
of Picasso’s self. Each painting inserts the 
characters into the logic of market speed, 
hunger, cold and opium. The rhythms of 
the action are those of urgent business, 
of nostalgia in the “Añoranzas de Málaga”, 
the rhythms that thematize, with their 
own transformations, the dramatic 
conversion of Picasso into a painter, in The 
Painter of Modernity. It will also be the 
disturbing stylistic voracity of his brush 
that disrupts the central opening theme 
in the cello, which Colomer will alter from 
painting to painting. Just as the chromatic 
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range of the blue and pink period varies, 
it supports a tonal deconstruction 
equivalent to shattering the inviolability 
of the pictorial surface.

To the portrait of the man guided by 
an uncontrollable destructive impulse, 
Colomer connects those musical styles 
that coexisted with the dissimilar creative 
stages of Picasso, without reaching the 
atonality associated with abstraction. 
Thus, the rhythmic dissociation will 
be synonymous with the rupture of 
cubism with perspective, the mastery of 
percussion will praise nationalism or the 
exaltation of masculinity, the pasodoble 
will emulate the bullfighting hobby and 
the recurrent use of polytonality and 
the quote will simulate the technique of 
which he was a pioneer, collage. Colomer 
delves into the dissection of a Picasso 
from the outside who carries with him 
the possibility that art could have been 
different. The miseries of those around 
him appear here, the epiphanic love 
vision of Fernande Olivier, the subsequent 
regenerating parade of lovers, the 
collateral suicides. Picasso will witness his 
own “Post-mortem Interlude” by opening 
an undecided time, both immediate and 
timeless. 

Colomer reinforces these multiplicities 
with a choral theme capable of supporting 
the motif of pictorial immortality, which 
he invests with prophecy, with a voice 
from beyond the grave. Its repetition, its 
cyclical sense lends itself to obsession, 
daydreaming or the endless nightmare 
with which Picasso deals the lethal blow 
to the painting, while justifying himself 
before Velázquez. “Attila of the arts”, 
Picasso’s devastating creative force gives 
us the measure of how Juan J. Colomer 
brings together and tears apart the merely 
aesthetic from the instincts of a quite 
awake life. When he abandons himself to 
his intuitions, to hand-to-hand combat 
with existence, that is when he gives us 
his best as a composer. This “genesis” 
is an intimate diary, as intimate as Juan 
J. Colomer is with an idea, and which is 
nothing more than the hopeless will to 
live musically, which is the same as living 
more.

Sensitive to certain impossibilities, 
always in suspense, Juan J. Colomer fuels 
our question about what is expressed 
in the subtitle of A casual walk to 
Extinction (A casual walk to Extinction, 
2023): “The curious case of the urgency 
that disappeared when humanity “He 
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encountered the greatest challenge of his 
existence.” This “carefree walk towards 
extinction” is a call for uncertainty in 
the face of the climate emergency. Our 
disproportionate success as a species 
places us, without knowing it, in a new 
geological era capable of activating a 
devastating domino effect: a degree and 
a half more warming, expanding aridity, 
extreme weather phenomena, oceans 
with excess acidity - and plastics -, species 
threatened, a sea level that rises by 
millimeters, or five more weeks of summer 
on this side of the globe. The immobility 
around stirs up climate Armageddon and 
that is where Colomer critically confronts 
a passivity on a planetary scale.

With disturbing inertia, the existential 
threat occupies this slow and relaxed 
march that drags us: “despite some 
episodes of greater drama, on the whole 
it maintains a carefree air that contrasts 
with the imminence of the environmental 
challenge.” It may be a preventive attack, 
but Juan J. Colomer agrees with the 
observer’s impression of a kind of scorched 
earth tactic. That is why he points to the 
“apparent lightness” to surround it with 
an “ominous atmosphere, an underlying 
fatalism, as if the end of days were going 

to happen gently.” Without much fuss, 
this impossible journey de-dramatizes the 
evidence of failure “as if the habitability of 
the planet were something secondary to 
worry about in our free time, without the 
need to change our habits or destabilize 
the markets.” Signs of degradation that 
alternate with lavish summits, days 
that apparently changed everything 
and changed nothing. In the midst of 
the collapse, insufficient strategies for 
survival emerge. The roughness of the 
journey matters little, between departure 
and arrival, the white fissure of the flute 
or harp announces to us the only possible 
adventure: “our inability to put aside 
immediate interests for the sake of more 
ambitious and necessary common goals.” 
to be able to, at least, alleviate some of 
the devastating consequences that we are 
already beginning to suffer.”

Carmen Noheda
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